小雪轻轻推开门，消毒水的味道依然熟悉，却又让人觉得微微安心。房间里很安静，只有监护仪发出规律的滴答声。她走到床边，习惯性地为辉子掖了掖被角，然后坐下，握着他那只已经不再像当初那样肌肉紧绷的手。
“辉子，”她轻轻开口，声音轻柔得像是对熟睡的婴儿说话，“今天是个好日子呢。”
窗外的阳光透过百叶窗的缝隙洒进来，在辉子苍白的脸颊上投下柔和的光斑。他的呼吸很平稳，胸脯随着呼吸微微起伏。尽管医生说他只是处于浅昏迷状态，脑干功能尚存，对外界刺激可能仍有微弱反应，但大多数时候，他都像现在这样安静地躺着，像是沉在很深很深的梦里。
“你知道吗？”小雪继续说，声音里带着一丝难以察觉的颤抖，“今天护士告诉我，你的大便正常了。”
她停顿了一下，似乎自己也觉得这话说出来有些奇怪，随即嘴角却不自觉地弯起一个小小的弧度。她拿起放在床头的记录本，翻开最新一页，今天早上的记录确实写着：排便正常，性状良好。旁边还有个护士随手画的小小的笑脸。
“你看，连护士都替你高兴。”小雪的手指轻轻抚过那行字，“我知道这听起来可能有点……奇怪。但对我，对我们来说，这真的是件值得开心的事。还记得刚开始那几个月吗？你的肠胃功能几乎停滞，需要靠药物和营养液维持，每次护士帮你处理，你都皱眉头——虽然医生说你只是无意识的肌肉反应，但我总觉得你能感觉到不舒服。现在好了，身体自己在慢慢恢复秩序，哪怕是一点点，也说明你在努力，是吗？”
她将辉子的手贴在自己脸颊边，感受着他皮肤下微弱的温度。这双手曾经是那么有力，能轻松将她抱起来转圈，能在篮球场上精准投篮，能在她生日时笨拙地为她做一顿其实并不太成功的晚餐。现在它静静地躺着，手指微微蜷曲，指甲被她修剪得整整齐齐。
“大学同学杰子今天打电话来了，”小雪换了个话题，声音轻快了些，“他说他明天从沧州出差回来，一下车就来看你。他还记得你最爱喝学校后门那家店的豆浆，说给你带一杯过来——当然，你现在喝不了，但他说就放在这儿，让你闻闻味儿，兴许能想起点什么。”
她想象着明天刚子风尘仆仆赶来的样子，那个总是一头乱发，说话大大咧咧，却总在辉子需要时第一个出现的家伙。刚子前两个月也来过一次，坐在床边絮絮叨叨讲了半天大学时的糗事，什么辉子翘课被抓帮全宿舍带早饭，什么篮球赛输了辉子不服气拉着全队加练到半夜。他说得手舞足蹈，虽然辉子没有任何反应，但小雪注意到，那天下午辉子的心率似乎比平时平稳一些。
“大家都惦记着你呢。”小雪低声说，手指轻柔地梳理着辉子额前有些长的头发，“妈昨天又寄来了她亲手做的酱菜，说你以前最爱就着粥吃。爸虽然嘴上不说，但每次打电话来，最后总要问一句‘今天怎么样’。还有小芸，你妹妹，她下个月要订婚了，说一定要等你醒来，让你这个哥哥牵着她的手进场。”
说到这儿，小雪的声音哽了一下。她深吸一口气，把涌上眼眶的酸涩压下去。不能哭，她在心里告诉自己，辉子需要的是积极的声音，是充满希望的能量。过去这201天里，她学会了把眼泪留给深夜独自一人的时刻，而在辉子面前，她永远是那个坚强、乐观的妻子。
“你知道吗？”她重新整理情绪，语气又变得轻缓温柔，“昨天我推你去做康复训练的时候，经过楼下的小花园，桂花开了。香得不得了，整个院子都是甜甜的味道。等你再好一点，天气暖和些，我就推你下去坐坐。你不是总说，最喜欢秋天的桂花香吗？”
监护仪上的数字规律地跳动着。阳光不知不觉移动了位置，从辉子的脸颊移到肩膀。小雪看了看时间，该给辉子做日常的肢体按摩了。她起身去洗手，然后回来，掀开被子的一角，露出辉子的小腿。肌肉有些萎缩的迹象，但在持续的康复训练和按摩下，情况没有恶化。她挤出一些润肤露在手心搓热，然后开始仔细地按摩，从脚踝到小腿，手法娴熟专业——这都是这半年多来护士教的，她已经练得很熟练了。
“今天医生查房时说，你的各项生命体征都很稳定。”小雪一边按摩，一边像往常一样汇报着“工作”，“肺部没有感染迹象，血压正常，血氧饱和度也很好。康复师还说，你左腿的肌肉张力好像比上周又松了一点点，这是个好兆头。我们慢慢来，不着急。”
按摩完一条腿，她换另一条。病房里很安静，只有她轻柔的说话声和按摩时轻微的摩擦声。窗外偶尔传来远处街道的车流声，模糊而遥远，像是另一个世界的声音。
做完按摩，她又帮辉子翻了身，轻轻拍打背部防止褥疮。每一个动作都小心翼翼，充满耐心。做完这一切，她重新坐下，握起辉子的手。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！