龙陵推开后阳台那扇铁门时，手在半空顿了一下。
阳台上已经有人了。
天道总司背对着门口，双手随意搭在生锈的栏杆上。
他穿了件白短袖，夜风一吹，布料贴出底下精悍的肌肉线条。
那可不是花架子，是实打实战火里淬炼、厨房里打磨出来的身板。
他站在那儿，不像吹风，倒像君王巡视自个儿疆土。
听见动静，天道肩膀那块儿肌肉几不可察地松了松。
“还没睡？”
他声音比平时沉，掺了点夜风的凉。
“睡不着。”
龙陵走过去，在离他大概一米远的地方站定。
不远不近，正好。
两人都是习惯留点余地的主。
阳台窄，统共三四平米。
墙角摞着几个空花盆，土都裂了。
一把旧折叠梯斜倚着墙。
栏杆外头是条背巷，窄得憋屈，对面是栋老楼斑驳的侧墙。
墙皮上糊满褪色的广告和乱糟糟的涂鸦。
没路灯，只有远处主街霓虹的光漫过来，在墙上淌出晃悠悠的红绿影子。
龙陵把手揣进兜里。
夜风扑脸，带着东京夏夜特有的、潮湿的凉。
他今天累得慌。
不是身子骨——那点损耗睡一觉就能缓过来。
是心里那根弦，绷得太紧，都快出颤音了。
小煦那双好像能看透啥的眼睛。
街对面那辆阴魂不散的ZECT监视车。
城里那些藏头露尾的Native气息。
还有镜世界里越来越不对劲的波动……
所有这些，拧成一股看不见的绳，悄悄套上了他的脖子。
“今天三号桌。”
天道冷不丁开口，话题拐得毫无征兆。
这人就这样，从来不按常理出牌。
龙陵侧过头看他。
天道的侧脸在昏朦光影里跟刀刻出来似的，鼻梁高，下颌线利落。
他眼神虚望着远处巷子深处，不知道在看啥，还是在琢磨啥更远的事儿。
“那道勃艮第红酒炖牛肉。”
他又补了一句，口气淡得跟说今儿萝卜多少钱一斤似的。
龙陵心里那根弦，“铮”地又紧了一分。
“怎么了？”
他问，声音拿捏得恰到好处，不紧也不松。
“火候。”
天道还是望着远处。
巷子深处有野猫扒拉垃圾桶，窸窸窣窣响。
“你盯的那锅，炖了三小时四十二分钟。”
“小煦那锅，三小时三十八分钟。”
龙陵心下一顿。
他是管了一锅炖肉，可谁真掐着表算分秒？
后厨跟打仗一样，手头活儿不断，全凭眼力手感。
筷子一戳，肉烂没烂；汤汁一舀，稠不稠；鼻子一闻，酒肉香融没融透……这才是吃饭的本事。
可天道，他居然能给你精确到分钟？
“差四分钟。”
天道说着，抬起右手，食指中指并拢，在空中虚虚点了两下。
这是他惯常的小动作，像在强调，又像在盘算。
“可你那锅，肉更酥，纤维都散了，形却没垮。”
他停了停，好像在回味。
“汁也收得更浓，酒味肉味缠在一块儿，分不开了。”
他这才转过脸，看向龙陵。
那双眼睛在夜里显得格外深，瞳孔里映着远处一星半点的霓虹光。
那不是疑问，是审视，是探究，像要把你皮囊扒开，看看里头芯子是啥样。
“为什么？”
龙陵没躲，直直迎着那目光。
在这人跟前，任何闪躲都等于招认。
“我中间调了火。”
他答得坦荡，声音平得像在陈述事实。
“炖到第三个钟头，我发现那锅底受热不匀。”
“靠炉心那块儿滚得厉害，边儿上却只是温吞冒泡。”
他手比划了个转锅的动作。
“我就把火调小，把锅转了几次，让热力走均匀。”
天道盯着他，眼皮子都没眨一下。
巷子里那只野猫突然尖利地嚎了一嗓子，像婴儿夜哭，听得人心里发毛。
然后，天道嘴角几不可察地往上勾了勾。
那不是笑，至少不是寻常人那种笑，是种更深、更了然的东西。
“所以，你不守规矩。”
他说，听不出是夸是贬，或许两者都有。
“我守的是里子，不是面子。”
龙陵朝厨房方向抬了抬下巴。
透过玻璃门，能看见操作台上码得整整齐齐的器具。
“炖肉图啥？不就图个酥烂入味、汤汁香浓吗？”
“只要到头来是这么个东西，中间使啥法子，重要吗？”
风忽然大了些，吹得阳台角落那块旧桌布哗啦一下扬起来。
布原是白的，如今泛着灰黄，边角都磨破了，但洗得干干净净。
远处传来救护车警笛，由远及近，又由近及远，最后被城市吞没。
红蓝光影在巷口一闪而过，像个不祥的脚注。
天道重新看向黑黢黢的巷子，手指有一搭没一搭地敲着生锈的栏杆。
嗒。嗒。嗒。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！