[第一幕 第两百九十五场]
现在是晚上十一点多吧，职工宿舍里的灯还亮着，不是那种亮堂的白光，是灯管老化了之后发出来的昏黄，照在墙上都带着点灰扑扑的影子，像蒙了一层没擦干净的油。我坐在自己的床沿上，床板是铁的，坐久了硌得屁股疼，可我就想这么坐着，不想动。刚小队长走没十分钟，他那股子带着汗味和烟味的气儿还没散干净，飘在宿舍这逼仄的空间里，跟旁边舍友脚底下那双没洗的袜子味儿混在一块儿，真是绝了，比食堂中午剩的菜汤还让人恶心。
上午那事儿还没过去呢，你说邪门不邪门？我不就早上起来的时候，把换下来的衣服搭在了阳台的栏杆上吗？那栏杆又不是谁家的私产，整个宿舍阳台就那么点地方，我搭件衣服怎么了？结果不知道哪个缺德的，转头就给我举报了，说我“乱堆乱放，影响宿舍风貌”。你听听，“风貌”，一个住满了大老爷们、到处都是汗味和灰尘的职工宿舍，谈什么风貌？可小队长就信了，上午在工地上找到我，当着好几个工友的面，就开始数落。他也不说具体是啥事儿，先劈头盖脸一顿：“你能不能上点心？宿舍是大家的地方，不是你自己家，想怎么来就怎么来？”我想解释，说那衣服我中午就收了，他根本不听，摆摆手跟赶苍蝇似的：“别跟我找借口，下次再这样，直接扣绩效！”
绩效，又是绩效。我们这些在南方打工的，谁不是为了那点绩效活着？扣一点，这个月的饭钱可能就少了一顿肉，房租可能就得拖两天。我一上午都憋着气，手里拿着钢筋，脑子里全是他那副不耐烦的嘴脸。我想不通，我到底碍着谁了？我既没跟人吵架，也没偷奸耍滑，就想安安静静干活，安安静静回宿舍躺着，怎么就这么难？
结果你猜怎么着？晚上我刚洗完澡，头发还没擦干，正坐在床边想今天中午吃的那碗面是不是盐放多了，门“哐当”一声就被推开了，小队长跟个幽灵似的站在门口，手里还拿着个本子。我当时心里就“咯噔”一下，预感没好事。他进来之后，眼睛跟扫描仪似的扫了一圈我的床位，然后指着我叠的被子说：“你这被子叠的什么玩意儿？跟个烂菜叶子似的，不知道宿舍规定要叠成豆腐块吗？”
我那被子，虽然不是什么豆腐块，但也叠得整整齐齐，至少不像他说的那么不堪。我刚想开口，他又指着我桌子上的水杯：“杯子怎么不放回架子上？就这么随便搁着，显得你特立独行是吧？”我桌子上就一个水杯，一个饭盒，再没别的东西了，怎么就碍着他眼了？
更可气的是，我旁边的舍友，小王，他正躺在床上玩手机，听见小队长说话，赶紧把手机收了起来，假装睡觉，可我知道他没睡，他肯定在听，在看。小队长就站在我床边，声音不大，但整个宿舍都能听见，他说：“你说你这个人，怎么就这么不合群？早上被举报，晚上被子也叠不好，你是不是故意跟我作对？”
我当时攥着拳头，指甲都快嵌进肉里了。作对？我哪有那个闲工夫跟他作对？我连跟他说话都觉得费劲，怎么会故意作对？他又开始说我“孤僻”，说我“不合群”，说我“不懂人情世故”。我心想，合群？怎么合群？跟他们一起在宿舍里抽烟抽到半夜，把宿舍弄得乌烟瘴气？还是跟他们一起去外面的小饭馆喝酒，喝到吐，然后吹嘘自己多能喝？或者是跟他们一起在背后议论这个议论那个，说谁谁谁干活偷懒，谁谁谁又被领导骂了？
我做不到。真的，我打心底里反感这些。我不是清高，我就是觉得没意思。那些所谓的“圈子”，在我看来就是一堆人凑在一起浪费时间，互相奉承，互相利用。我不想同流合污，不想去恶意奉承谁，难道这也错了？男人最要紧的是面子，他知道吗？他站在我床边，当着舍友的面，一句一句数落我，那不是数落，那是羞辱，是把我的面子往地上踩。
他说：“你看看人家小王，人家怎么就那么懂事儿？你再看看你，跟个木头似的，一点眼力见都没有。”小王在旁边假装咳嗽了一声，我能感觉到他被子里的身体在动，估计是觉得尴尬，又或者是有点得意？我不知道，也不想知道。小队长还在说，说我“没本事还脾气大”，说我“在这里打工就得听我的，不然就滚蛋”。
滚蛋？我也想滚蛋啊！可滚蛋了之后去哪？回老家？老家除了几间空房子，什么都没有，找不到工作，连吃饭都成问题。在南方打工，虽然累，虽然苦，但至少能挣点钱，能糊口。我只能忍着，低着头，假装听他训话，假装我错了。我不敢反驳，不敢抬头，我怕我一抬头，眼里的火会喷出来，到时候真的就只能滚蛋了。
他骂了大概有二十分钟，唾沫星子都快溅到我脸上了。最后他撂下一句“明天早上我再来检查，要是还这样，你就等着瞧”，然后摔门而去，那门又“哐当”一声，震得我耳朵嗡嗡响。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！