离开潮声渔港时，海生硬塞给他的那瓶虾油，被刘安仔仔细细收进了随身的木箱里。虾油特有的咸鲜混着渔港的海风气息，总在风掠过衣襟时漫进鼻腔，让他想起早市上鼎沸的人声、铁锅翻炒的脆响，还有渔民们豪爽的笑闹。他背着木箱，脚步坚定地一路向西，身后渔港的湿润水汽被风渐渐吹散，取而代之的是越来越浓的黄土气息——干燥、厚重，带着谷物与泥土的芬芳。
车辙碾过蜿蜒的山路，视野渐渐开阔，塬上的风光撞入眼帘：沟壑在黄土塬上纵横交错，像是大地镌刻的皱纹，窑洞依山而建，斑驳的窑壁上爬着干枯的酸枣藤，窗棂上糊着的红纸虽有些褪色，却依旧透着一股子喜庆。远远地，就能闻到一股醇厚的香气，那是新收小米的醇香混着枣泥的甜，丝丝缕缕地漫出窑门，勾得人肚里的馋虫直打转。这里，便是“塬上”黄土高原的窑洞村落，一个被黄土环抱、被炊烟笼罩的质朴天地。
刘安循着香气往前走，目光掠过层层叠叠的窑洞，最终定格在一处敞开的窑门前——那里，一个穿着蓝布衫的婆姨正弯腰翻晒着竹匾里的小米。金黄的米粒在阳光下闪闪发光，婆姨的动作不疾不徐，像是在侍弄着一件珍宝。就在这时，一道淡金色的光屏突然在他眼前弹出，带着土地独有的厚重气息，正是他等待的系统任务：【为耕作的农人与赶路的脚夫，熬制“小米粥”4350碗，需用新收小米、红枣与南瓜，煮出“黄土的温润”。任务奖励：积分点，解锁“黄米糕”制作技艺，“厚土情深”终极技能激活（可从质朴滋味中品出耕耘的踏实与岁月的沉淀）。】
光屏上的字迹还在闪烁，刘安的目光已经被窑洞里的景象吸引。窑洞内，土炕连着灶台，黝黑的陶锅稳稳地架在灶火上，锅里的清水已经烧开，翻滚着细密的水花。村妇秀莲正站在灶台前，手里握着一把木勺，轻轻搅动着锅里的小米。她的手腕上戴着一只银镯子，随着搅动的动作，镯子与木勺碰撞，发出清脆的“叮当”声。金黄的小米在滚水里翻腾、舒展，渐渐熬出一层浓稠的米油，秀莲又往锅里丢了几颗红枣和几块切好的南瓜，暗红的枣、橙黄的瓜，在金黄的粥里沉浮，像撒在黄土上的宝石，看着就让人心里暖融融的。
“小米粥，稠是骨，甜是魂，暖是神！”秀莲往灶里添了一把干燥的麦秸，火苗“噼啪”一声窜起来，映红了她的脸庞。她转过头，看见站在门口的刘安，笑着招了招手，“后生，进来歇歇脚吧，粥马上就熬好了。”刘安应声走进窑洞，一股暖意扑面而来，驱散了身上的寒气。秀莲一边搅动着粥锅，一边念叨起熬粥的门道，声音带着黄土的醇厚，朴实又亲切，“这小米，得选山地种的‘谷米’。你看，这米粒虽小，却饱满得很，颗粒分明，带着一股子太阳的味道。用它熬粥，黏糊得很，熬出来的米油厚得能挂勺，喝一口，从嘴里暖到心里。”
她指了指灶台边的竹篮，篮子里放着红彤彤的红枣和黄澄澄的南瓜，“红枣要选咱塬上的滩枣，皮薄肉厚核小，不用煮太久，就能烂得透透的，甜味能渗到粥的骨子里；南瓜得是窖藏的老南瓜，放了一冬，糖分都凝住了，绵密带沙，和着小米煮，那香味啊，能把隔壁炕上的娃子都勾下来。”
秀莲的动作熟练极了，说话间，手里的木勺不停，顺着一个方向轻轻搅动，防止小米粘在锅底。刘安站在一旁，看得入了迷，他发现，这熬粥的法子，竟藏着黄土人独有的智慧与耐心。秀莲像是看穿了他的心思，笑着解释：“熬粥的法子，说简单也简单，说难也难。小米淘洗干净后，得用冷水泡上半个时辰，让米粒吸饱了水，这样熬出来才够软糯。下锅的时候，水要加足，大火烧开后，就得转成小火慢熬，一刻都不能偷懒，得不时搅动。等熬到米粒开花、粥体浓稠，再把切块的南瓜和红枣放进去，续煮一刻钟，让甜味渗进每一粒米里，这样才算熬好了一碗地道的小米粥。”
“这粥得‘熬得稠’，就像过日子，得慢慢熬。”秀莲用粗布擦了擦锅沿，灶膛的火光映着她脸上的笑纹，“火太急了，粥就夹生，喝着寡淡；时间短了，米油熬不出来，就少了那股子醇厚的味。只有耐下性子，小火慢炖，熬到米油挂勺，才算得实在，才算不辜负这地里长出的粮食。”
接下来的日子，刘安便跟着秀莲在窑洞里忙碌起来。秀莲教他选小米，手把手地教他分辨新米和陈米。“你看，新米的色泽是金黄的，带着光泽，抓一把在手里，松开后，米粒不粘手，粒粒分明；陈米呢，颜色发灰，摸着发潮，熬出来的粥也不香。”秀莲的手掌粗糙，布满了老茧，那是常年侍弄庄稼留下的印记，“这是土地藏在收成里的印记，新米是土地的馈赠，是咱农人一年的心血。”
刘安学得认真，没多久，便能一眼分辨出新米和陈米。就在他淘洗好第一筐小米的时候，脑海里突然响起一道温润的提示音：【叮！“厚土情深”终极技能已激活！】技能激活的瞬间，刘安仿佛与这片黄土有了某种奇妙的联结。他舀起一勺熬好的小米粥，放在鼻尖轻嗅，竟能从粥的稠度里，尝到雨水的多少——雨水足的年份，小米喝饱了水，颗粒饱满，熬出的粥格外黏糊，米油也更厚；雨水少的年份，小米长得瘦小，粥的稠度便会稍逊一筹。这是黄土藏在节令里的密码，是只有与土地朝夕相伴的人，才能读懂的语言。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！