第四十五章 旧物展示分享会物料筹备员
晨雾还未完全散尽，淡青色的烟气像揉碎的轻纱，顺着三号楼楼道的窗缝慢悠悠漫进来，与木柜散发的樟木清香、展示架残留的核桃油温润气息缠缠绵绵绕在一起，形成一种柔和又绵长的味道，漫在空气里，不浓不烈，刚好裹住整个楼道的静谧。天光透过雕花窗棂，在水泥地面投下斑驳的格子影，随着太阳缓缓升高，影子渐渐由深变浅、慢慢移位，像温柔的手掌，轻轻覆在靠墙立着的旧木柜与多层展示架上，给深褐色的木质表面镀上一层暖融融的柔光，让木纹里藏着的岁月痕迹愈发清晰。林野穿着一件洗得泛软的浅灰色针织衫，衣料是早年的纯棉质地，摸起来厚实又亲肤，领口被反复揉搓得微微发松，边缘有些细微的毛边，却被熨烫得平平整整，透着干净利落的模样。袖口依旧挽至小臂中段，露出手腕上那串磨得发亮的杨木珠，三颗圆润的木珠被常年佩戴得温润如玉，边缘没有丝毫棱角，贴着温热的皮肤，带着淡淡的木质感，随着他弯腰的动作轻轻晃动，蹭过针织衫的纹路，发出细碎又轻柔的“沙沙”声，那是时光沉淀的声音。他怀里抱着一摞折叠整齐的小凳子，凳子是上好的榆木材质，深棕色的凳面泛着温润的光泽，表面被反复打磨、擦拭，能隐约映出天光的影子，凳腿处经过多道工序打磨，圆润光滑，没有丝毫硌手的棱角，边缘还留着常年使用的浅淡痕迹——有的是凳腿与地面摩擦的细痕，有的是不小心磕碰的浅印，每一道痕迹都藏着邻里间的过往。这是赵老板昨天特意从储物间最里面找出来的旧凳子，以前邻里中秋赏月、端午包粽子、过年守岁，都靠着这些凳子围坐在一起，后来楼道里添了新的长椅，它们便被仔细擦拭干净，裹上软布，闲置在储物间角落，今日要重新翻出来，供周末的旧物分享会使用。
林野将小凳子轻轻放在展示架旁的空地上，动作缓慢得像在呵护易碎的旧物，指尖先扶住凳摞顶端，再慢慢下放，避免凳腿与水泥地面碰撞发出清脆声响，惊扰了楼道清晨的静谧。他蹲下身，膝盖微微弯曲，后背保持着轻微的弧度，先将最上面的一张凳子展开，指尖稳稳握住凳腿的连接处，感受着榆木特有的厚重与牢固，指腹摩挲过连接处的榫卯结构，那是李叔早年亲手打磨拼接的，没有用一颗钉子，却比钉子固定得还要结实，多年来历经多次搬动，依旧没有松动。随后他将凳子轻轻放在地上，掌心平铺在凳面上，稍微用力按压了一下四角，确认稳固无晃动后，才松开手，依次展开其余几张。一共六张小凳子，他没有随意摆放，而是沿着展示架的弧度，一点点调整间距，每两张凳子之间的距离刚好能容纳一个成年人侧身走过，既方便邻里就坐时互不打扰，又不会遮挡展示架上陈列的旧物，让坐在每个位置的人都能清晰看到展示架上的物件。“今天的身份是旧物展示分享会物料筹备员，要把分享会用到的所有物料都准备妥当，一丝一毫都不能马虎。”林野轻声自语，声音压得很低，只有自己能听见，他抬手用指腹拂去凳面上的细微浮尘，指尖的薄茧蹭过光滑的木面，留下淡淡的痕迹，又很快被他轻轻擦去，“小凳子、温水壶、纸杯、展示用的旧物道具、备用的软布和修补工具，一样都不能少，还要逐一看过、试过，确保能用、安全，不能让邻里们在分享会上出半点岔子。”他一边说，一边拿起放在竹编小篮里的软布，对折两次，变成整齐的方形，从凳面一端轻轻擦拭到另一端，动作均匀，不放过任何一个角落，连凳腿与凳面的连接处都仔细擦了一遍，将积攒的灰尘彻底清理干净。
他站起身，膝盖发出轻微的“咔哒”声，随后慢慢走到储物间门口，握住门框上冰凉的金属把手，轻轻推开半扇门，一股混杂着旧木头、布料与淡淡灰尘的味道扑面而来，与楼道里的暖香形成细微的反差，却同样透着岁月的气息。储物间不大，里面被整理得井井有条，各类旧物件与分享会筹备物料分门别类摆放着，靠墙的铁架上整齐码着折叠的布料、备用的工具，地面铺着一块旧地毯，避免搬运物料时磨损地面，也能减少声响。靠墙的位置放着一个银色的保温水壶，壶身是早年的不锈钢材质，表面有些深浅不一的磨损痕迹，那是常年磕碰留下的，壶盖的密封圈还是赵老板去年冬天新换的，黑色的密封圈弹性十足，保温效果依旧很好，上次邻里活动用它装的热水，到下午依旧温热。水壶旁边的塑料筐里装着一叠一次性纸杯，杯身印着简单的蓝白条纹图案，是之前邻里重阳节活动剩下的，当时特意多买了几包，用不完的便整齐叠放在筐里，盖着一块干净的软布，防止落灰。最里面的木架上，放着要在分享会上展示的备用旧物——一本封皮脱落的旧诗集、一副铜制的旧眼镜、一块绣着兰花的旧手帕，还有一个小小的铜制怀表，这些都是邻里们自愿拿来分享的，每一件都带着主人的念想，由林野负责整理、擦拭、摆放。林野先弯腰将保温水壶抱出来，水壶不算太重，却很有质感，他轻轻放在木柜上，避开阳光直射的位置，随后拧开壶盖，凑近闻了闻，确认壶内没有异味、干净整洁，又伸手摸了摸壶口的内壁，没有残留的水渍，才重新拧紧盖子，将水壶挪到木柜内侧，放在阳光晒不到的角落，避免密封圈被阳光暴晒老化，影响保温效果。做完这些，他又转身走进储物间，拿起那块盖在纸杯上的软布，轻轻掀开，露出里面整齐叠放的纸杯，指尖轻轻拨弄了一下，确认纸杯没有受潮、没有破损，才又将软布盖好，等待后续使用。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！