李朝阳用右手拧干袖口，笑：“医生，我 PTSD 的症状是——停不下来。停下来，才犯病。”
心理师推了推眼镜：“那就把跑单当成暴露疗法，但请你答应我——每周来站里一次，给我 10 分钟。”
李朝阳伸出小指，像拉钩的小孩：“行，10 分钟，我请医生喝豆浆。”
夜里九点十五，他洗完澡，换上干净 T 恤。
陈辉把一张 A4 纸拍他胸口：“今日工资 480 元，加上高温补贴 60，共 540，签字。”
他龙飞凤舞写下“李朝阳”三个字，忽然想起缅北园区那张“白猪”工牌，名字栏也是自己写的，只是当时用血。
他把工资对折，塞进手机壳背面——那里已经躺着一张老 K 的 LOL 点卡，过期三年。
出门，雨停了。
路灯下的水洼映着月亮，像一面被摔碎的镜子，每一片都亮。
林笙站在马路对面，提保温桶，冲他挥手。
他小跑过去，接过桶，先低头亲了她额头，再亲亲她微隆的小腹。
“慢慢，今天爸爸还了 80 单，进度条又往前蹭了。”
林笙摸他左肩，摸到一把雨水和血混成的浆，鼻子一酸，却笑着说：
“回家，给你上药，然后写进纪录片，片尾字幕——”
李朝阳插话：“别写我名字，写‘一位骑手’就行。”
“那写什么标题？”
他想了想，抬头看天。
月亮从云缝探出头，像一只不会说话的眼睛。
“就写——”
“他把黑夜骑成了黎明，然后轻轻说：我得把单跑完。”
两人并肩往出租屋走。
身后，站点的霓虹灯“滋啦”一声，灭了。
但电动车棚里，他的那辆车还亮着充电灯，一点红，在雨后的黑里，像颗不肯退役的星。
喜欢一亿梦醒：外卖首富的逆袭与救赎请大家收藏：(www.2yq.org)一亿梦醒：外卖首富的逆袭与救赎爱言情更新速度全网最快。