店里的背景音乐刚好换完一首，短短空了两拍。
“然后呢？”她问。
“然后——”
收银台那边传来条码机的提示音。
宋听澜按掉重复扫描的商品，头也没抬。
“闭店前二十五分钟。要谈人生的两位，先把车上的十七本书解决。”
“知道了。”我说。
林晚星的手离开车把，取下最上面的两本。
“哪边？”
“左边，现当代文学。”
“那你放，我递。”
她没有把刚才的问题重新摆到我面前。
我们沿着书架往里走。她负责按高矮把书递过来，我读书脊上的编号，再放进对应的空位。
一位带孩子的顾客从过道里出来，林晚星将推车贴到书架边，侧身让他们先过。孩子手里抱着一本恐龙图册，走到门口又想起什么，折回来把一张小凳子推回原处。
林晚星等他跑走，才把下一本递给我。
“他那封邮件，问得挺会挑地方。”
“嗯。”
“你答错也算我的问题，你不答也算。”
“所以我没准备在邮件里答。”
她将一本短篇小说集转了个方向，让编号朝我。
“我也没让你回他。”
“嗯。”
“那就别一直替他想怎么评分。”
这句话落下来，我手里的书在空位前停了片刻。
她说得对。
林建川写一封邮件，我却已经在替他找最稳妥的答案。大概因为我很清楚，他盯住的地方确实存在。
我不想她为了我留下。
也没办法把她离开想得毫无感觉。
两个想法挨在一起，比书店里相邻的分类难放得多。
我把小说集推回架上。
“还剩几本？”
林晚星数了数推车。
“六本。”
“继续。”
她把最后一册书翻到编号朝外，没有拆穿我又把话留在了后面。
最后一本书归位时，宋听澜已经拉下店门上的半幅遮光帘。
她将旧书箱推到收银台下面，从里面取出一本灰蓝色封皮的书，单独放在柜台上。
《城市里的空隙》。
书脊有点旧，右下角贴着十二元的员工预留签。
“前两天收来的。”宋听澜用指背敲了敲封面，“楼梯、街角、旧楼改造，刚好落在你最近总翻的那一类。内页干净，装订还能撑。”
我翻开目录。
其中一章谈公共空间怎样让人愿意停留，页边留着前任主人很淡的铅笔线。
“给我留的？”
“留到今晚。”
宋听澜把付款码转过来。
“过时不候。书店前辈的可靠，通常只值一个班次。”
我扫了码。
“谢谢听澜姐。”
“先谢付款成功。”
手机发出提示音，她才把预留签揭下来，揉成一小团丢进废纸篓。
林晚星站在旁边翻过两页。
“你最近在翻建筑书？”
“还在挑方向。”
“挑到哪儿了？”
我将书装进纸袋。
“比上个月近一点。”
“听起来进度很慢。”
“城市还没跑。”
“人会跑。”
她说完，替我把纸袋口折好。
她说的显然不止建筑。
门边的钥匙已经攥在宋听澜手里。
“卷帘门归你，灯归我。再聊下去，我就按加班分钟收费。”
我们各自去做最后的事。
我拉下卷帘门，又拽了拽锁扣，已经落稳。宋听澜熄掉门头灯，背起帆布包，朝街口的公交站走。
“下周二有旧书到店。”她走出两步又丢下一句，“想挑建筑类，自己早点来。别指望我每回替你从游记里救专业书。”
“知道了。”
她的手腕往后摆了摆，算作听见，很快混进等红灯的人群。
林晚星和我并肩往家走。
街边奶茶店还亮着，隔壁面馆已经把一半塑料凳摞到桌上。晚风从巷口灌过来，吹得纸袋边缘来回响。
林晚星按住袋口。
“别把书吹跑。”
“十二块。”
“所以可以跑？”
“所以追得回来。”
她按着袋口走出几步，干脆捏住纸袋另一边。
我们一人拎着纸袋的一边，走了半条街。袋子不重，两只手却谁都没有先撤。
快到小区时，她把话重新捡了回来。
“你刚才说会舍不得。”
“嗯。”
“后面呢？”
我踩过门口新铺的一块地砖。颜色比旁边浅，还没沾上多少灰。
“我不想让舍不得变成你必须考虑的条件。”
“所以呢？”
“所以你照自己想的选。”
她的手离开袋口，刷开门禁。
玻璃门往里弹回一点，被她用手肘抵住。
我跟进去时，她停在门禁和电梯之间。
“沈知野。”
“嗯。”
“你还有什么没说完？”
门禁在身后合上。
答案并不难找。
刚才那句只说了最好听的一半。
电梯恰好到一楼，门在我们面前打开。里面没人，镜面轿厢把我手里的纸袋照成了两个。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！