林涵走在空荡荡的街上。
太阳刚出来，照得青石板路发白。两边店铺都开着门，但里面没人——不对，没纸人。那些平时坐着晒太阳、择菜、聊天的纸人，一个都不见了。
整条街空得像死城。
林涵一直走到镇礼堂门口。
门开着。
他走进去。
礼堂里烧得只剩空架子——昨天那场火从镇长身上烧起来，烧到那些纸人，烧到桌椅板凳，最后把整个礼堂烧成黑的。房顶塌了一半，地上全是炭和灰。
正中间，神像还立着，但被熏得漆黑。神像下面，蹲着一个人。
纸人张。
他蹲在地上，用手在灰里扒拉着什么。听见脚步声，头也不回：
“来了？”
林涵走过去，站在他身后。
纸人张从灰里扒出一张纸，烧得只剩巴掌大一块。他吹了吹灰，对着光看，然后递给林涵：
“苏晚的。”
林涵接过来。
那张纸只剩一个角，上面有两个字：苏晚。后面的烧没了。
他把纸攥在手里，攥得死紧。
“纸命簿呢？”他问。
纸人张站起来，拍拍手上的灰：“烧了。”
林涵愣了一下：“烧了？”
“你撕那一页的时候，它就活了。”纸人张看着他，“活了的东西，会疼。疼了就会烧。烧了就没了。”
林涵低头看着手里那张纸角：“那这些名字呢？”
纸人张笑了笑——他的脸今天特别白，白得像刚糊的纸：“名字？名字本来就不重要。重要的是人。”
他往外走，走到门口，停下来，回头：
“今晚那辆车会来。镇口，十二点。能上车的就上车，上不了的——”
他没说完，推门出去了。
林涵站在烧成废墟的礼堂里，看着那张纸角。
苏晚两个字在晨光里很清晰，笔画工整，像她这个人一样。
他把纸角叠好，揣进兜里，和那张空白纸放在一起。
---
林涵回到纸扎店的时候，已经是上午九点。
秦姐看见他，松了口气：“没死？”
“没死。”林涵坐下来，把纸命簿烧了的事说了。
陈砚听完，皱着眉：“那今晚那辆车，还来不来？”
“来。”林涵说，“纸人张说的。”
孙小美蹲在旁边，突然开口：“我刚才听见了。”
三个人都看着她。
“听见什么？”
孙小美闭上眼，像是在使劲听：“很多声音……在说今晚……在说车……在说……”
她突然睁开眼，脸白得像纸：
“在说，今晚上车的人，不一定是活人。”
屋里安静了三秒。
秦姐站起来：“什么意思？”
孙小美摇头：“听不清。太乱了。但有一个词反复出现——”
她看着林涵：
“替身。”
---
上午十点，镇口。
林涵带着秦姐他们站在那块写着“永兴镇”的牌坊下面，看着通往外面的路。
路是土路，弯弯曲曲通进山里，看不见尽头。路边长满荒草，风吹过的时候沙沙响，像有东西在里面爬。
“今晚车会从这条路来？”秦姐问。
林涵点头：“纸人张说的。”
“那我们现在干嘛？”
林涵看着天，太阳已经爬到头顶了。
“等。”
他们回到纸扎店，把门关上，把窗户堵死，把墨斗线弹了三遍。
然后就是等。
等天黑。
---
下午三点，外面开始有动静。
沙沙沙的声音，从四面八方传来，越来越近，越来越密。透过门缝往外看，街上全是纸人——那些白天消失的纸人，全都回来了。
它们排着队，往镇口的方向走。有的拿着纸钱，有的拿着纸元宝，有的拿着纸扎的童男童女。队伍很长，看不到头，也看不到尾。
“它们在干嘛？”孙小美小声问。
林涵盯着那些纸人：“送行。”
“送谁？”
林涵没回答。
他看见队伍最前面，有八个人抬着一顶轿子。
白轿子。
不是红的那种，是白的，纸糊的，上面扎着白花。
轿子里坐着一个纸人，穿着白衣服，脸上盖着白布。
看不清是谁。
但林涵知道那是谁——那是所有死在这七天里的人。
赵铁牛，吴富贵，阿鬼，周晓萌，还有那些不知道名字的。
它们在送他们最后一程。
---
下午五点，太阳开始落山。
送葬的队伍走远了，街上又空了。
林涵他们窝在纸扎店里，谁也没说话。蜡烛点着，火苗一跳一跳的，在墙上投出乱七八糟的影子。
孙小美突然抬起头，看着门外。
“有人来了。”
所有人都盯着门。
脚步声由远及近，走到门口，停了。
然后敲门声响起。
咚。咚。咚。
三下。
“谁？”秦姐问。
门外沉默了一会儿，然后传来一个声音：
“我。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！