“怎么了？”林涵走过去。
刀疤没有说话。她侧了侧身子，让出了管理员室的门。
林涵往里看了一眼。
管理员室不大，大概十平米，一张桌子，一把椅子，一个书架，墙上挂着各种钥匙和登记表格。桌子上放着一杯茶，茶杯里的水还是温的，冒着淡淡的雾气。
椅子上坐着一个人。
一个穿着管理员制服的男人，六十多岁，花白的头发，脸朝向门口。他的眼睛是睁着的，瞳孔涣散，嘴巴微张，脸上的表情很平静，平静得像是在午睡。
但他的身体不对劲。
他的身体在椅子上一动不动，但林涵盯的时间越长，就越觉得哪里不对。
然后他看出来了。
这个管理员的身体比例不对。他的躯干太长了，长到不正常——肚脐眼以下的部分比以上要长出一大截，像是有什么东西把他的下半身往下拽了一段距离。
不，不是“什么东西”。
是他的下半身“陷进去”了。
林涵走近了两步，绕到桌子侧面，从另一个角度看到了管理员的全身。
他的下半身——从腰部以下——完全嵌进了椅子里。不是坐在椅子上，是“融”进去了。椅子是木质的，但椅面和椅腿之间的接缝处，能看到管理员的皮肤和木头混在一起，分不清哪里是人哪里是家具。他的腿在木头的纹路里扭曲变形，像一根被拧过头的麻花。
最恐怖的不是这个。
最恐怖的是——管理员的左手放在桌子上，食指指着桌面上摊开的一个本子。
本子上写着几个字，笔迹很新，墨水还没干透:
「她一直在看着我」
「从缝隙里」
林涵翻开本子第一页。
上面是桔梗庄所有住户的名单，包括名字和房间号。在207那一栏，住户的名字是“田中幸子”。但名字后面的备注栏被涂黑了，黑得严严实实，看不到底下写了什么。
“紫外线。”眼镜张不知道什么时候站在了林涵身后，声音很轻，“用紫外线灯照一下，涂黑的地方能透出来。”
“你有紫外线灯？”
“没有。”眼镜张推了推眼镜，“但公共浴室里有一台紫外线消毒灯，很久以前的那种老式设备，还能用。”
林涵合上本子，装进口袋。
他转身看了一眼赵胖子。赵胖子的情绪稍微稳定了一点，但整个人还在抖，像一台没有上紧螺丝的机器。他从地上爬起来的时候，膝盖跪出了一片水渍——不是汗，是他没忍住尿了裤子。
“对不住对不住，”赵胖子低着头，声音沙哑，“我没憋住，吓尿了，给大伙丢人了……”
没有人笑。
“走吧。”刀疤说。
他们七个人重新走到了一楼玄关。
桔梗庄的大门就在他们面前，是那种老式的双开木门，门上装着毛玻璃。毛玻璃外面就是那个灰蒙蒙的世界，什么都看不见，但能听到声音——远处传来的，不知道是什么东西发出的，低沉的、持续的嗡嗡声。
“还剩多久？”林涵问。
眼镜张看了看手表:“我们进来大概三个小时。副本时限三十六小时。”
“三十三个小时。”林涵把管理员室的本子从口袋里拿出来，在玄关的台阶上摊开，“时间不算多，但也不算少。现在的问题是——我们该怎么找名字？”
“先找到名字里的第二个字。”刀疤说，“第一个我们已经有了，‘吉冈’。现在要找到第二个。日记、收养记录、管理员室的登记册，这些加起来只能拼出‘幸子’的部分，但‘幸子’这个名字田中幸子用过，山口幸子用过，铃木幸子也用过。哪一个才是隙间女‘真正’的名字？”
“她的本名，”苏晓棠忽然开口，“应该是她出生时的名字，不是后来改的，也不是养父给的。”
“你怎么知道？”眼镜张问。
“因为逻辑。”苏晓棠的声音依然很轻，但很清楚，“如果她的本名是田中幸子，那她在成为隙间女之前就应该叫这个名字。但我们已经知道她改过姓，从山口改成田中。再往前，她被铃木家收养过，所以户口名应该是铃木。那她的本名一定比铃木更早。在铃木之前，在她被送进福利院之前，她叫什么？”
“她跟她生母姓。”陈浩难得插了一句嘴。
“对。”苏晓棠点头，“如果她的生母没有结婚，孩子会跟母亲姓。所以我们要找的不是田中，不是山口，不是铃木，是她生母的姓氏。”
林涵看着苏晓棠，嘴角动了一下——不是笑，是一种“你比我想的要聪明”的表情。
“已经找到了。”他说。
他从口袋里掏出小本子，翻到在杂物间记录的那一页:
「吉冈」
“吉冈。”林涵说，“这应该是她生母的姓。现在我们需要的是她的名字——不是‘幸子’，‘幸子’是她进福利院之后的名字，可能是养父或者福利院给她起的。她的本名应该是吉冈加上另一个名字。”
“那要到哪去找另一个名字？”阿玲问。
林涵想了想，看向四楼的方向。
“拜殿。”
“那个锁着的房间？”陈浩皱眉。
“对。”林涵把手里的钥匙翻过来，看着背面的“吉冈”两个字，“四楼那个房间不是普通的拜殿。它是这个公寓里唯一一个没有缝隙的地方。”
“你怎么知道？”刀疤问。
“因为我在那扇门前蹲下的时候，从门缝往里看——什么都看不到。你们想想，从门缝里看一个房间，正常情况下应该能看到一点点里面的东西，哪怕只是地板的一角。但那扇门缝里，什么都看不到，一片漆黑，连光都没有。”
林涵站起来，合上本子。
“因为那不是普通的黑暗。是那种连光都无法渗入的、绝对的黑暗。那间房被人用什么东西封住了，封得很彻底，连缝隙都不留。在这个到处都是缝隙的公寓里，那是最安全的地方——也是最危险的地方。”
“为什么是最危险？”赵胖子问，声音还在抖。
“因为那个房间里锁着的是她最不想让人看到的东西。”林涵看着四楼的方向，眼神像是在测量某个看不到的距离，“而我们现在要做的，就是找到那个房间的钥匙，把那扇门打开。”
他转头看着所有人。
“谁跟我上去？”
喜欢诡异：这个小说不对劲请大家收藏：(www.2yq.org)诡异：这个小说不对劲爱言情更新速度全网最快。