圣伯努瓦路短促而细窄，在南面路口和圣日耳曼大街相接，附近有个圣日耳曼－德普雷老教堂，那个三角地带就是巴黎著名的“圣日耳曼－德普雷圈”：花神咖啡，双偶咖啡，大街对面还有老酒馆里普——在20世纪中期，左岸此地，曾是巴黎知识分子的聚会场所。
在她家楼下，街对面有个小餐馆“小圣伯努瓦”，据说是杜拉斯最爱的餐馆。家常味道，百年老店，墙上写着开业于1901年。餐馆里挂了各种老照片，当然也有杜拉斯的，不过现在侍应生都是在她去世后，才进店的。
1943年，就在这个房间，名叫玛格丽特·多纳迪厄从法国海外领地“印度支那”回到巴黎读完法学院的女孩终于发表了第一部小说《厚颜无耻的人》。【△網w ww..】她在封页署下一个笔名，从此，成为了“玛格丽特·杜拉斯”。
“杜拉斯”，是她父亲的家乡洛特－加龙省一个小镇的名字。
父亲去世后，她随母亲及两个哥哥曾回杜拉斯住过两年。据说那个名叫普拉提耶的旧庄园，当时还是她父亲的产业。
在小说《厚颜无耻的人》里，她以女主人公莫德的视角反复描摹了庄园周围的风物，还有那趟途经波尔多的小火车。
青春期的杜拉斯十分漂亮迷人，就像她在大学时一样，是朋友圈里的磁石。
在圣伯努瓦5号四楼的这个窗栏前，她留下许多照片，都是那时还未“备受摧残”的面容，是一副迷倒所有人的眼睛、脸蛋和腰身。
从1942年到1996年，一直和这个房间同在的只有杜拉斯一个人，但在生命最后两年，杜拉斯又彻底回到圣伯努瓦路5号这个最初的居所，写作的起点。
杜拉斯就坐在四楼窗前，扬·安德烈亚记下她说的每一句话。她说：“我是野蛮而绝望的作家。”
是的，杜拉斯就是这样，野性十足地将诚挚而真实的人生考量化为一种宣泄，以清丽、寂寞又妖冶的文字表达出来。
步入咖啡馆内，要了一杯原味咖啡，平涵涵就说：
“老妈，我来讲解一下杜拉斯的另外二个居所吧，因为我们没有时间去寻觅的，但我知道老妈的乐趣所在，事先也有备课哦。
诺弗勒堡。是杜拉斯最孤独时的写作地。
诺弗勒堡属于巴黎大区伊夫林省，是只有一条主马路的小城。开车出巴黎，走A12公路凡尔赛方向，一路苹果花树和油菜花田就可以抵达，等将来，我有了自己的汽车时，我一定带您去参观。
据说，在路口有两个大屋，左边即是。邻居们白天从来没见她在这条街上散步过，倒是深夜有时会看到她出来。
杜拉斯这间靠自己稿费购置的物产，约有400平方米。在这片街区，显得最老旧，最初是当地农庄，带有一个上百年的池塘。大屋有一面正对通向巴黎的那条主路，密植的藤蔓——常青藤和葡萄树干攀附了每一扇门窗，虽当路口，因了这些藤蔓，老屋仍显得沉静而隐秘，和外面世界有了布景一般的隔绝感。
据说，杜拉斯在走进大门的第一秒钟，就决定买下它，并支付了现金。
‘这所房子是孤独之所，但它前面有一条街，一个广场，一个很老的水塘和村里的学校。池塘结冰时，孩子们来溜冰，于是我无法工作。这些孩子，我随他们去。’杜拉斯在书中曾经这样写道。
“我终于有所房子可以躲起来写书了。”
“它抚慰我童年时的一切痛苦。我购买它时，立刻知道这对我是件重要的事，有决定意义的事。对我自己和孩子而言，这是我生平第一次。”
杜拉斯悉心照管着这所抚慰她的屋子。她甚至连摆放的鲜花，也从不丢弃，就让它们永远干枯在花瓶里。
很多年里，她都对这栋屋保有爱人一般的好奇，她总想知道关于“前任”的一切，比如，从前这里有没有住过像她一样的作家。
老妈，是不是很有趣？”
平果说：“太有趣了，继续。”
平涵涵接着说：“这第三个居所嘛，就是在特鲁维尔的。称为黑岩公寓。
‘扬·安德烈亚这个名字，就是在特鲁维尔开始出现在大家面前的，从此无法，也难以忘却。’
这是杜拉斯《80年夏》出版时，她在扉页上题写：献给扬·安德烈亚。
那个年轻恋人，作为杜拉斯的第三个，从此在特鲁维尔被这段杜拉斯暮年之恋填满了。
据说，要去这里，需要离开巴黎4小时后，临近大西洋海岸线时，即可驶进诺曼底这个海滨小城。
隔着图尔克河，对岸的赌城多维尔夜晚总是灯火辉煌，巴黎名流大都将度假屋安在那一边。
相形之下，特鲁维尔虽然也有赌场，城市的调子却老旧了许多。市政大厅周围是城市中心，有一条傍海的长街，几家老牌餐厅、咖啡馆和一个海鲜市场。再往前，就见到了平整、宽阔的特鲁维尔海滩。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！