我慢慢回过味来，感到脚有些麻，心情黯然的同时也松了口气，想着不久后回到宿舍，居然还有点开心，转身要走，张奶奶却破天荒地邀我进屋喝茶：“这茶很好，小洋都没尝过！”
她翻箱倒柜地拿出一套白瓷茶具，白色间稀落地散着几缕青丝：“这是他爷爷最喜欢的，朋友来时总用。可那些老家伙陆续都走了，今年初他也走了……用不上了，我就收起来了。”
我望着这满屋子的“记忆”，想到张煦洋申请走读的时间，身子不自觉地悄悄朝沙发外蹭了蹭：我不是不想听她分享心事，只是现在没心情。
“怎么？我这老太婆没用了？”茶香弥漫开来，我只好重新坐直，她笑着说，“也许小洋和你一样，不是故意骗人，而是不敢说实话呢？他不肯为自己，大概也会为了宋慈……”
敢情是想帮张煦洋洗脱。这也就算了，还要把罪名扯到我身上！我没好气地站起身，她也不拦：“你说你从没撞过我，可有没有想过你是车子骑得太猛，离我太近，把我晃倒了呢？”
我顿了一下：“那时我看着远处，没注意……”
“所以你早就想到这一层了。你只坚持说没撞到我，是不愿负责，对吧！”
屋子静了一秒，她没再步步紧逼：“我的孙子我了解，他心眼不坏，只是爱耍小聪明，不然他把我推出来挡驾，是不是也在利用我呢？”
“那能一样吗？你们是亲人，再说……你能对付，你们老年人都有办法。”
她哈哈大笑：“我早发现了，你怎么对老年人印象这么坏、意见这么大呢？”
我抿直了嘴，她看出我的犹豫：“也罢，家丑不外扬。”
天色昏沉，屋里慢慢暗下来。我重新坐下来，被这昏暗和茶香包裹着，有一种压抑太久忽而反弹的放松：“我要说。不然大家还真以为我傻、好欺负呢！知道我为什么会相信张煦洋的话吗？”
因为我奶奶就一直不喜欢我妈。
她总是在找我妈的茬，就算现在卧床不起，我爸又在外工作，我妈只能一个人照顾她的起居，每天都按时喂她吃饭，帮她擦背和换药，里里外外料理妥帖，可她依旧还是挑剔，说这里不好、那里不对，实在找不出毛病就喊疼，让我妈整夜帮她按摩，还嘟嘟囔囔地说有今天都是我妈的错，其实谁都知道，她中风是打麻将的时候后背受了凉——
“这也是我当时不肯管你的原因。一怕给家添麻烦，听说老人讹诈都要许多钱的；二来……
我也从心底往外地觉得，你们都是不讲道理的，是怪癖、矫情又诡计多端的。”
四方寂静，唯有茶壶被水汽冲着，一鼓一鼓的呼吸。
我等待着她评判真假对错，像他们一样告诫我要感恩尊老，可她只是叹了口气：“你奶奶……
她可能也怕。”
这么多年了，没见她怕过什么！我想反驳、想乐，可是这时候，窗外的余晖漫过张奶奶的白发，照在她瘦小微弯的脊背上。
那光影混着漂浮的灰尘，单薄、虚弱，宛若她拍过的照片里，某间年久失修、日渐垮败的土房，而那十指紧握的瓷杯和手机，仿佛就是抵抗这消亡的最后一道梁——
一种比失恋更难受的滋味涌上心头，我呆住了，什么都说不出来。
就在我和她告别时，她竟轻轻地握了一下我的手，吞吞吐吐了半晌，问：“明天还来种菜吗？
小洋八成也在呢。”
我心头忽然一动：“其实那天在你摔倒之前，就知道我是张煦洋的同学了吧？”
“是啊。你胸前挂着校牌嘛，之前还总探头探脑地在这附近找他，我以为你们是朋友呢。”
她眼中的光点一晃，“可也没等到你给他打电话，你跟他一起过来时才知道你俩没那么好……”
所以到底是谁在一直撒谎啊！我不觉哑然失笑，想大声告诉她我此前从没注意过她，更不知道她是谁的奶奶，可下一秒，心却像被什么紧紧压住了一样——生疼。
这痛感在我回到家后，见到奶奶的一瞬达到了峰值。
我在她的床前站下来，犹豫着寻找张奶奶说的那种“怕”，接着我看清了她的脸：她那满是皱纹的脸扭曲着，干瘪的嘴里嘀嘀咕咕地喊着疼，混沌的眼睛却木然而空洞地望着天花板，里面没有抗拒也没有期待。
妈妈从厨房冲过来，一边焦躁地问“哪里”，一边用沾着淘米水的手在她身上胡乱揉搓两下，之后又急三火四地赶回厨房里，奶奶沉默了一会儿，嘴角又微微颤抖起来。
可这次再没有吐出一个完整的字——她看到了我。
我坐到她的床沿，用手轻轻划过她的脊背，印象里奶奶还是个健壮的、能背起我走好几里路的老人，可现在，她干瘦得仿佛风一吹就会化作尘土四散。
“奶奶，你哪儿疼？”
没有回答。她装作不曾喊过的样子，温顺地像只睡着的小猫，但我知道她没有睡，她苍老的手缓慢地摩挲着我手划过的地方，一下又一下，渐渐地，她轻轻抽搐起来，她哭了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！