清晨的阳光刚刚透过窗帘缝隙，晴晴已经趴在餐桌边，两只眼睛亮晶晶地望着我，像藏着碎钻的小鹿。
“妈妈，”她晃了晃手里的素描本，封皮上粘着一片早已干枯、却被小心翼翼保存着的薰衣草花瓣，“今天能陪我去紫藤公园吗？我想画画。”
我心里某个柔软的地方被轻轻戳了一下。
紫藤公园……那也是我记忆里一个模糊而遥远的地标。
“去紫藤公园画画啊？”母亲的声音从厨房传来，带着一丝不易察觉的担忧，“外面风好像有点大，晴晴多穿件衣服，别着凉了。”她一边说着，一边快步走过来，麻利地往晴晴的小书包里塞进一个粉色的保温杯，里面是温热的水。
然后，她又转向我，趁晴晴不注意，飞快地往我手心里塞了一小盒胃药，低声嘱咐：“带着，以防万一。”
我握着那盒药，掌心有些发烫。
我的胃病其实早就好了，在她不知道的那些年里，被生活磨砺好了。
可这份小心翼翼的关怀，沉甸甸的。
父亲坐在客厅沙发上，捧着一份报纸，几乎遮住了整张脸。
听到我们的动静，他只是从报纸上方喉咙里含混地“嗯”了一声，表示听到了。
然而，就在我们走到玄关换鞋，准备出门的那一刻，我眼角的余光瞥见那报纸边缘微微动了一下，他似乎极快地朝我们这边瞥了一眼，喉结上下滚动了一下，最终还是什么都没说，重新隐没回报纸构筑的沉默堡垒里。
公交车摇摇晃晃，空气里弥漫着清晨特有的、淡淡的消毒水和人气的混合味道。
晴晴把小脑袋靠在我的肩膀上，手指点着车窗外飞速掠过的街景：“妈妈，你看那个站牌，你以前是不是也经常坐这趟车啊？”
玻璃窗上模模糊糊映出她充满期待的小脸，也映出我有些恍惚的眼神。
我轻轻点头，心头却泛起一阵难以言喻的酸涩。
是啊，这条公交线路，曾经是我在这座被紫藤花装点的城市里，作为一名……老师的时候，每天上下班的必经之路。
那段时光，既熟悉又陌生，像是上辈子的事情。
紫藤公园门口，那棵据说有上百年历史的老槐树依旧枝繁叶茂，浓密的树荫洒下一地斑驳的光影。
树下那个卖的大叔，居然还在。
他的头发白了不少，背也有些佝偻了，但脸上那乐呵呵的笑容没变。
他眯着眼睛打量了我几秒，随即眼睛一亮：“哟！这不是……苏家的小丫头吗？好久不见了！啧啧，真是女大十八变，都长成大美人了！我还记得你小时候，扎着两个小辫子，最喜欢跑我这儿缠着要吃彩虹！”
晴晴惊讶地瞪圆了眼睛，轻轻拽了拽我的袖子，小声问：“妈妈，你认识这位爷爷？”
我有些不自然地笑了笑，应付道：“嗯……小时候的事了。”心里却有些发堵，时光真是个不留情面的东西。
公园深处，靠近湖边的地方，有一个小小的画具摊。
晴晴熟门熟路地跑过去，蹲在地上认真地挑选着炭笔。
摊主是个和气的中年男人，看到晴晴，笑着打招呼：“小姑娘又来啦？今天准备画点什么新鲜的？”他一边说着，一边抬头看向我，眼神里带着友善的打量，“你女儿画得可真好，有灵气！上次她画的那幅紫藤长廊，我到现在还留着呢。”
我愣住了，下意识地问：“她……经常来这里吗？”
“是啊，”老板理所当然地点点头，拿起一支新的炭笔递给晴晴，“差不多每周都来吧。她说要把公园每个角落都画下来，画得满满的，等她妈妈回来就能看到了。”
我的心像是被什么东西重重撞了一下，闷闷地疼。
原来，在我不知道的时候，我的女儿，一直用这种方式，默默地等待着，描摹着她想象中母亲会喜欢的风景。
我们在紫藤花架下的长椅上坐下。
晴晴小心翼翼地翻开她的素描本，一页一页，几乎全是紫藤公园的各种写生：盛开的紫藤瀑布、波光粼粼的湖面、嬉戏的鸽子、还有那棵老槐树……每一笔都稚嫩却充满了感情。
她翻到一页崭新的空白页，抬起头，眼睛亮晶晶地看着我：“妈妈，今天我想画你。”她顿了顿，声音变得很小，带着一丝不易察觉的恳求，“我想画……现在的妈妈，不是照片里的那个。”
照片里的我，总是笑着，却隔着一层冰冷的相纸。
现在的我……我看着她眼中清晰的倒影，心里五味杂陈。
“好啊，”我深吸一口气，努力让自己的声音听起来轻松愉快，“那我们互相画对方，怎么样？看看谁画得更像。”
“真的吗？”她的眼睛瞬间亮了起来，像被点燃的小星星，但随即又有些犹豫，小声嘀咕，“可是……我怕画不好你……”
我伸出手，轻轻捏了捏她柔软的脸颊，逗她：“没关系，你画出来的妈妈，肯定比相机拍出来的更真实。因为是你用心画的呀。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！