暮春的夕阳斜斜铺在四合院青瓦上，张建国手托半人高的搪瓷盆跨过垂花门时，铜制门环正将最后一缕金光抖落在砖缝里。盆沿摞着二十个雪白的馒头，在暮色中泛着温润的光，瓷盆与石阶相碰发出"当啷"脆响，惊飞了檐角几只麻雀。
三大爷闫埠贵正捧着蓝边粗瓷碗吹凉白粥，青布衫领口还沾着早市买豆腐时蹭的豆渣。瓷盆墩在石桌上的响动让他手腕一哆嗦，米汤色的稀粥泼在衫子前襟，晕开几片深浅不一的水痕。他推了推滑到鼻梁的圆框眼镜，刚要开口，却被张建国陡然拔高的嗓音堵了回去。
"都别吃了！"青年攥着搪瓷盆边沿的指节泛白，古铜色面庞在夕照里镀着层金边，"今儿个咱院子里不开伙，我请大家伙吃席！"
墙根下蹲着的傻柱"噗"地吐掉窝头渣，破布鞋在青砖上碾出两道灰印子："哟呵！棒梗他叔这是走了大运？昨儿还见你在菜窖翻烂白菜帮子呢！"他甩着沾了土的手，眼睛却直勾勾盯着石桌上盖着红布的紫陶砂锅，喉结不自觉滚动。
东厢房传来竹杖点地的"笃笃"声，聋老太太扶着门框慢慢挪出来，月白色的对襟褂子洗得泛白，腰间系着的蓝布围裙打满补丁。张建国赶忙迎上去，掌心触到老人瘦骨嶙峋的手腕时，指尖悄然闪过一丝微光——空间里的强身健体丸化作暖流顺着掌心纹路注入血脉。老太太浑浊的眼珠忽然亮了亮，原本佝偻的腰背竟挺直几分。
"老祖宗，您瞧这藤椅可还合心？"张建国半蹲着将老人扶坐下，从怀里掏出块绣着并蒂莲的蓝布，抖开时竟变出整套景德镇缠枝莲纹瓷具，釉色在暮色中泛着温润的青白色，碗沿描着的金线在灯笼光下流转。闫埠贵倒吸一口凉气，这可是他在琉璃厂见过的老货，少说值半间房的价钱。
红布掀开的刹那，仿佛有活物从砂锅里蹦出来。绍酒的醇香混着海鲜的鲜甜直冲云霄，鲍鱼的醇厚、海参的绵密、鱼翅的柔滑在蒸汽里纠缠，杏鲍菇吸饱了高汤的金黄汤汁，在乳白的汤面上轻轻颤动。正在喂鸡的许大茂手一抖，玉米粒撒了满地，他望着砂锅里翻涌的食材，喉结滚动的声音在寂静的院子里格外清晰。
"好香！"傻柱凑到砂锅前猛吸鼻子，工装裤口袋里还露出半截没啃完的窝头，"当年在国营饭店给大厨打下手，隔着三道门闻过这味儿！那会儿就想，啥时候能尝上一口，死了也值！"
张建国抄起白瓷汤勺，先给聋老太太盛了半碗，汤汁顺着勺沿泛起细密的金圈："老祖宗尝尝，这汤煨了十二个时辰，海底燕窝都是托人从福建带的。"
老人颤巍巍的汤匙碰到嘴唇时，忽然愣住——那滋味像把五十年前的记忆都熬化了，大帅府后厨房的蒸汽、灶台边大师傅的呵斥、还有少帅夫人赏的那支珍珠簪，都随着这口汤涌上来。浑浊的眼眶突然泛起水光，她用袖口抹了把眼睛："当年在大帅府当厨娘，给太太做寿才敢煨这么一锅...一晃眼，竟在这儿尝着了。"
院落里静悄悄的，只有晚风掠过葡萄架的沙沙声。张建国转向缩在墙角的许大茂，后者正用脚尖碾着地上的玉米粒，眼神躲躲闪闪。"许放映员，"青年忽然笑了，却笑得人后颈发紧，"你上周说我东跨院的野鸡是偷的？"他猛然揪住对方的的确良衬衫衣领，布料撕裂声让许大茂脸色发白，"瞧瞧这汤里的野鸡肉，毛色跟你晾衣绳上挂的那只一模一样。"
汤勺怼到唇边时，许大茂还在挣扎："我、我没..."话没说完就被灌了口汤，滚烫的汤汁在舌尖炸开，鲜得他眼眶发疼。比苏联餐厅的罗宋汤浓，比科长家的甲鱼汤醇，喉头不自觉吞咽的动作让张建国松开手："滋味如何？"许大茂梗着脖子不说话，耳朵却红得滴血。
"好！"聋老太太突然重重拍下藤椅扶手，竹杖在地上磕出闷响，"建国这孩子，打小就仁义！"她摸向腰间的钥匙串，铜钥匙在灯笼下泛着温润的光，"中院东屋归你了，往后放个山珍海味的，省得让人惦记！"
一大爷易中海刚要开口，就被老太太瞪了回去："易中海，你家老大多久没来看我了？去年送的那包桂花糖，都潮得黏牙了！"老人声音陡然拔高，惊得架上的鹦鹉扑棱翅膀，"我把房子给干孙子，合情合理！"易中海脸色铁青，中山装的盘扣被捏得变了形，终究没敢再说话。
张建国趁热打铁，从裤兜掏出个绣着寿字的布包："二大爷，您上个月说腿疼？"布包打开，人参混着麝香的药香扑面而来，三层纱布里裹着暗黄色膏药，"我爷当年在同仁堂当学徒，传下的方子，您试试？"刘海中忙不迭接过，粗糙的手掌在布包上摩挲，仿佛已经感受到药力顺着掌心钻进骨头缝。
"三大爷，"张建国转身时换了副温和模样，从怀里掏出本蓝布封面的书，"听说小贵要考大学？这《微积分详解》是我在旧书摊淘的，比课本讲得明白。"闫埠贵推眼镜的手顿住，书页间夹着的泛黄书签上，赫然是北师大的校徽图案。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！