他把自己关在排练室的时间更长了。不是发泄式的乱吼，而是近乎自虐般的精雕细琢。一个简单的“垫话儿”，他会反复琢磨十几遍不同的节奏和语气，对着镜子一遍遍地调整表情和动作。汗水浸透了他的练功服，额发湿漉漉地贴在苍白的额角。他会突然停下来，对着空气问：“林溪，这句‘嗯啊这是’，我要是换成‘您猜怎么着？’，再配合个这个眼神，是不是没那么赶？包袱能更稳一点？”或者，“刚才那个‘倒口’的幅度，你看是不是太大了？收回来点会不会更自然，更讨巧？”
他不再追求纯粹的炸场效果，而是开始像一个真正的匠人，去打磨每一个细节的衔接，去思考每一个包袱背后的逻辑和铺垫。那份专注和沉静，与他身上依旧存在的、无法完全磨灭的“疯”劲儿，形成了一种奇特的张力。他不再拒绝搭档的节奏，反而会主动停下来，认真地问捧哏：“刚才那个地方，我是不是又快了？你感觉怎么样？怎么托能更好？”
这种变化，搭档感受最深。私下里，他对我说：“九南……像是憋着一股狠劲儿，要把自己揉碎了重铸一遍。累是真累，但……感觉不一样了。”
秦霄贤好几次想凑过去逗他，都被他周身那股沉郁而专注的气场给挡了回来。秦霄贤只能讪讪地蹭到我旁边，小声嘀咕：“林老师，九南哥这是……走火入魔了？我看着都害怕。”他脸上惯常的嬉笑不见了，取而代之的是真实的担忧。
周九良则会在张九南对着镜子反复练习某个收尾动作时，无声地站在门口看一会儿，然后推推眼镜，淡淡地说一句：“‘疯’在骨子里，稳在皮相上。劲儿憋住了，收放就有了根。挺好。”他的评价简短，却总能精准地戳中要害。张九南听到，动作会微微一顿，然后更用力地点头，眼神里的那点微光会更坚定一些。
孟鹤堂和栾云平也来过几次排练室，没有多说什么，只是安静地看着。孟鹤堂的眉头始终微微蹙着，栾云平则是一贯的沉稳观察。他们离开时，眼神里的凝重似乎松动了一丝，但那份审视的意味并未完全消失。搭档调整的传言并未平息，只是暂时被按下了暂停键。所有人都在等，等一个证明的机会。
这个机会，很快来了。德云三宝的专场演出海报，贴满了后台。演出地点是城北能容纳三千人的大剧院。对张九南来说，这不再是一场普通的小园子演出，这是一场关乎他舞台命运的审判。
海报贴出的那天晚上，张九南排练到深夜。偌大的排练室只剩下我们两人。他把改好的本子递给我，厚厚一沓纸，上面密密麻麻写满了修改的痕迹。他的眼睛因为疲惫布满红血丝，下巴上也冒出了青色的胡茬，但眼神却亮得惊人，像两颗烧红的炭。
“林溪，你帮我再看看。”他的声音带着熬夜的沙哑，却异常沉稳，“特别是开场那段‘垫话儿’和中间那个关于‘学电台’的包袱串儿。我改了好几遍，想让它……稳一点，但又不能丢了那股劲儿。”他指着本子上的几处标记，“还有这里，我加了个小‘现挂’的点，如果现场气氛好，可以试试看。”
我接过本子，上面熟悉又陌生的字迹，记录着他这些天近乎疯狂的自我打磨。我逐字逐句地看，感受着他试图在“疯”与“稳”之间找到的那个微妙的平衡点。他紧张地盯着我的表情，手指无意识地捻着衣角。
“很好，”我抬起头，迎着他紧张的目光，肯定地点点头，“节奏的留白多了，铺垫足了，那个‘学电台’的包袱串儿逻辑更顺，笑点也更集中。那个小‘现挂’的点很灵，时机抓准了，效果会非常好。”
他紧绷的肩膀明显松弛下来，长长地吁了一口气，脸上露出一丝如释重负的笑容，虽然疲惫，却透着光。“那就好……那就好……”他喃喃道，目光投向窗外沉沉的夜色，像是穿透了黑暗，看到了即将到来的、决定性的舞台。“林溪，”他忽然转回头，眼神异常认真，带着一种孤注一掷的决绝，“明晚，帮我个忙。”
“什么？”
“开场前，帮我把这件大褂，”他指了指我手中那件熨烫平整、叠放整齐的墨绿色长衫，“再仔细检查一遍。然后……然后你就站在侧幕条，老位置，看着我。”他顿了顿，声音低沉而郑重，“就像你平时那样，看着我。我需要……需要知道你在那儿。”
那一刻，他眼神里流露出的不再是舞台上的张扬，也不是后台的暴躁，更不是被质疑时的脆弱，而是一种近乎虔诚的托付和信赖。那件墨绿的大褂，仿佛承载了比以往任何时候都更沉重的份量。
“好。”我听见自己的声音，清晰而坚定。
三宝专场的后台，比平时任何一场演出都要紧张十倍。空气里充斥着脂粉、发胶和浓烈的咖啡因混合的复杂气味。脚步声、对词声、道具搬动的碰撞声，汇成一片压抑的喧嚣。大牌云集，师兄弟们各自忙碌，互相打气，气氛既亢奋又凝重。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！