我第一次听见“屏鬼”的说法，是在那年南方的梅雨季。空气里永远浮着一层黏腻的水汽，连带着人心里也闷得发慌。事发的网吧叫“极速空间”，藏在城中村一条逼仄的巷子里，门头的霓虹灯坏了一半，“极速”两个字只剩个“及”还在忽明忽暗地闪，远远看去像只眨个不停的红眼。
说这话的是网吧斜对面便利店的老板，一个总穿着灰色马甲的中年男人。那天我去买烟，雨下得正大，噼里啪啦砸在铁皮棚上，他一边给我找零，一边朝“极速空间”的方向努了努嘴。
“看到没？那网吧，邪乎得很。”
我顺着他的目光望去，透过雨幕，能看见网吧门口停着几辆改装摩托车，几个染着黄毛的少年挤在屋檐下吞云吐雾，键盘敲击声和游戏音效像潮水一样从半开的玻璃门里涌出来，带着一股浓重的烟味、汗味和方便面味混合的气息。在南方，这样的网吧多得像牛毛，没什么稀奇。
“咋邪乎了？”我随口问，点燃一支烟。
老板压低了声音，眼神里带着点忌讳：“你没听说过？前两年，里面死过一个人。”
我心里“咯噔”一下。在城中村混久了，生老病死见得多，但死在网吧里的，多少还是有点冲击力。
“怎么死的？”
“还能怎么死，通宵打游戏呗。”老板撇撇嘴，“听说叫阿杰，二十来岁，天天泡在里面，跟家里人都断了联系。那天早上清洁阿姨去拖地，发现他趴在键盘上，人都硬了。脸上还带着笑呢，手里攥着鼠标，屏幕上还亮着游戏界面……”
他顿了顿，声音更沉了：“从那以后，那网吧就不对劲了。”
不对劲的苗头，是从阿杰常坐的那台机子开始的。
那是靠窗的最后一排，66号机。阿杰活着的时候，几乎把那当成了自己的窝，桌上常年堆着空饮料瓶和泡面盒。他死后，网吧老板本想把机子撤掉，但生意不好做，换了新主机后又重新摆了出来。起初没人愿意坐，后来有个叫阿浩的常客，仗着胆子大，觉得能抢到靠窗的好位置，就霸占了那台机子。
出事那天，阿浩正在打一款当时很火的MOBA游戏，眼看就要推掉对方水晶，拿下五杀。就在最关键的时刻，屏幕突然闪了一下，画面卡住了。
“我操！什么情况！”阿浩猛地拍了下桌子，周围几个人都被他吓了一跳。网吧里的网络向来不稳定，卡顿掉线是常事，但这次不一样。屏幕上的游戏角色像被定格了一样，鼠标指针变成了一个旋转的圈圈，转个不停。
更奇怪的是，屏幕的边缘，似乎有一层淡淡的蓝光在蔓延。那光很微弱，像是老旧显示器受潮后发出的光晕，但又带着一种说不出的阴冷感。阿浩没多想，以为是显卡出了问题，伸手去拍显示器。
就在他的手碰到屏幕的瞬间，那蓝光猛地亮了一下。他清楚地看见，屏幕上游戏角色的脸，突然扭曲变形了。那不是游戏里的建模错误，而是一种活生生的、充满了怨毒和痛苦的扭曲。紧接着，角色的脸消失了，取而代之的是一张模糊的黑影，像有人用湿手在雾气朦胧的玻璃上抹了一把，轮廓隐约像是个人脸，眼睛的位置是两个深不见底的黑洞，正“看”着他。
阿浩吓得一哆嗦，手猛地缩了回来。几乎是同时，网络恢复了。游戏界面回到了主菜单，刚才的卡顿仿佛只是幻觉。但他心里那股寒意却没散，总觉得刚才屏幕上的东西不对劲。
从那天起，66号机就成了“问题机子”。
凡是坐上去的人，玩游戏时总会莫名其妙地卡顿。有时候是团战正激烈，画面突然卡住半分钟；有时候是好好地走着路，突然就断线重连。一开始大家都骂网管，骂运营商，但渐渐地，有人发现了规律——卡顿总是在游戏进行到关键节点，或者玩家情绪最激动的时候发生。
而且，坐在66号机的人，总能感觉到屏幕有点不对劲。不是硬件问题，而是一种……视觉上的干扰。有人说，在屏幕反光里，看到过一个模糊的人影；有人说，在游戏加载的黑屏瞬间，看到过一张扭曲的脸一闪而过；还有人说，那屏幕的蓝光，好像带着一股寒气，盯着看久了，眼睛会发酸发胀，脑子里嗡嗡直响。
但真正让“屏鬼”的说法传开的，是小李的事。
小李是个大学生，住在附近的出租屋，平时没别的爱好，就喜欢泡在“极速空间”里打一款恐怖生存游戏。他听说66号机便宜（因为总出问题，老板打折出租），就图省钱坐了上去。
起初几天，只是偶尔卡顿，小李脾气好，骂两句也就算了。但一周后，怪事开始升级。
那天他正在玩游戏，操控着角色在一个废弃医院里搜集道具。游戏里的氛围本就阴森，背景音乐吱呀作响。突然，屏幕一黑，不是卡顿，而是整个画面都暗了下去，只剩下一丝微弱的蓝光。小李以为是显示器坏了，正想叫网管，却看见屏幕上那丝蓝光里，慢慢浮现出一个轮廓。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！