没人看见他袖中滑出的磁石机关虫，更无人知晓那故障是他刻意为之——只为让高处箭楼里的父亲听见自己设计的“九连环节奏”。
箭楼窗口空荡如他瞬间冷却的心。
而万宝阁内，姬玄指尖划过玄鸟纹窗棂，冰冷笑意漫上嘴角——范行渴求父爱的笨拙模样，比任何机关锁更易撬动。
青铜巨兽般咬合的齿轮阵列在幽暗的枢纽室内轰鸣，每一次啮合分离都卷起冰冷的金属风，混合着刺鼻的润滑油味。萤石镶嵌的墙壁投下变幻不定的巨大阴影，仿佛蛰伏的活物。范行站在主控台前，掌心微微潮湿，指向一组闪烁着特殊寒芒的齿轮。“诸位请看，”他提高了音量，声音在空旷中绷着一丝不易察觉的弦，“这是在下改良的‘抗寒齿轮’。”
齿轮组开始加速运转，发出一种奇异的、类似公输班九连环解开的清脆节奏。范行的目光不受控制地飘向高处——那里，箭楼的巨大观察窗后，只有一片冰冷的黑暗。一丝失望如冰针般刺过心头。他借着调试的姿态，袖口微动，一只精巧的磁石机关虫无声滑出，精准地吸附在关键咬合点上。他要让这节奏更响亮，更有穿透力，足以穿透这嘈杂的轰鸣，抵达那个应该注视着这里的人耳中。
“咔哒！”
一声沉闷的挫响撕裂了精心营造的韵律。齿轮猛地一顿，那清脆的节奏瞬间扭曲成刺耳的金属摩擦声，整个阵列在令人牙酸的呻吟中彻底停滞。身后，几声压抑的嗤笑像淬了毒的细针，狠狠扎进范行的脊背。他僵在原地，耳根瞬间滚烫，那点卑微的渴望被碾得粉碎，只剩下冰冷的尴尬弥漫开来。
万宝阁二层的雅间，灯火通明。姬玄斜倚在铺着锦缎的软榻上，指尖无意识地敲击着雕花窗棂上冰冷的玄鸟纹饰。他的目光穿透窗棂，精准地落在远处机关城枢纽那扇巨大的观察窗上。窗内人影的每一个动作，齿轮骤停引发的微小混乱，都清晰地落在他眼中。那嘴角缓缓勾起，笑意如同深潭下的暗流，冰冷而玩味。范行那份对父爱笨拙而急切的渴求，在他眼中，简直比任何精密的鲁班锁更容易撬动。他指尖的敲击，仿佛在为那失败的节奏打着无声的节拍。
范府正厅，灯火映照着肃穆的青铜兽首灯和满桌精美的漆器。食物的香气被无形的压抑冲淡。范行刚坐下，袖口无意蹭到蘸料，留下一点墨渍。
“机关术图纸，”范家主放下玉箸，目光锐利如刀，扫过那墨点，“不是给你擦手的抹布。”声音不高，却让席间残存的谈笑瞬间冻结。范行羞愧地缩回手，指尖冰凉。
然而，未等他平复这冰冷的斥责，仆人已默默搬来一个特制的坐垫。内嵌的“暖背机关”透过布料传来熨帖的温热，更让他心头一颤的是，那机关外壳上，清晰刻着一只他幼时涂鸦的歪扭机关鸟。这份隐秘的暖意，像投入死水的一颗石子，激起一圈涟漪。他鼓起勇气，饭后迫不及待地呈上那张视若珍宝的齐国连发弩图纸。
父亲只扫了一眼，指尖在弩机轴心位置重重一点，声音冷硬如铁：“此轴，未虑及燕地寒铁遇寒收缩之性。”否定像一盆冰水，浇灭了范行眼中刚刚燃起的光。他失落地攥紧图纸，指节发白。
深夜的书房，灯烛如豆。范家主独自坐在宽大的书案后，面前摊开的正是那张被批驳的连发弩图纸。他拿起朱砂笔，眉头紧锁，在图纸的空白角落，笔锋刚劲地落下几行小字，标注着寒铁热胀冷缩的精确参数与改良建议。那是数十年经验凝练的智慧。烛火摇曳，将他的影子投在墙上，拉得很长，很孤独。这无声的关切，终究被锁在寂静的书房，无法抵达。
次日午后的百工市，人声鼎沸，叫卖声与金属碰撞声混杂。姬玄“恰好”在茶摊前拦住了失魂落魄的范行。他笑容可掬，亲自斟上一杯热茶，华服与市井格格不入。
“唉，”姬玄假意叹息，声音带着恰到好处的同情，“令尊大人对机关术要求之严苛，实在令人钦佩。不像我这小本生意，东西能用就谢天谢地了。”他状似无意地凑近，声音压得更低，“对了，昨日我在太庙附近，远远瞧见令尊与一位赵国使者模样的贵客密谈，神情颇为郑重呢……”他恰到好处地停顿，观察着范行瞬间褪去血色的脸。这精心编排的“偶遇”和“密语”，如同无形的毒种，精准地洒落在范行心田对父亲那片怀疑的土壤上。夜影的嫌疑，悄然转移。
范府议事厅，空气凝滞如铅。巨大的机关城沙盘与墙上繁复的城防图，在沉默中散发着无形的压力。面对父亲严厉的质问，范行梗着脖子，声音因激动而撕裂：“那些图纸只是基础结构！百工市的老师傅们需要参考才能修复民用水车！公输祖师有云‘机关为万民’，难道我范家的学问，就只能锁在不见天日的秘窟里，供少数人把玩吗？”他指向墙上那幅浸透心血的城防图，眼中燃烧着不解和委屈的火焰。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！