就是我此刻心里正想着的那句话：
“祖母怎么还不回来？”
我骇然捂住嘴。
它怎么会知道？
“因为它吃了你那么多年的‘声气’。”一个念头冰冷地浮起，“你小时候哭，笑，说话，掉的声气都被收在罐子里。它早就认识你了。”
“比你还认识你自己。”
我自己的声音，还在从罐子里飘出来：
“好冷啊……”
“罐子好像在动……”
“要不……凑近看看？”
一句接一句，全是我此刻的感受。
它在用我的声音，引诱我自己。
我猛地站起，想逃出门。
门外却传来脚步声。
很轻，很拖沓。
停在门口。
“阿苓。”是祖母的声音，“开门。我忘了带钥匙。”
我心中一喜，正要上前。
却突然僵住。
祖母从来不用“钥匙”这个词。她说“门闩”。
而且，她脚步声不是这样的。
祖母的右脚受过伤，落脚总比左脚重一点。
门外的，左右一样轻。
“阿苓？”门外又唤，带着一丝急促，“快开门，罐子要醒了！”
我退后。
那个声音开始拍门。从轻拍变成重捶。
“开门！开门！开门！”
每一声，都和我心跳重合。
陶罐里的哼唱，不知何时停了。
一片死寂里，只有门外的捶打声，和我自己的喘息。
然后，罐子里传来极轻的笑。
是我的笑声。
它在嘲笑我的恐惧。
我再也受不了。
举起陶罐，想把它摔碎。
就在脱手前一刻，门被撞开了。
真正的祖母冲进来，满身露水，手里攥着一把湿漉漉的、还在滴水的旧蓑衣。
她看到我要摔罐，脸色煞白。
“别！”
但晚了。
陶罐脱手，砸向地面。
却在即将触地时，被那件蓑衣兜住。
蓑衣里仿佛有无形的手，将罐子轻轻托住，放稳。
罐口，一缕乳白色的雾气飘了出来。
凝成模糊的人形。
没有脸。只有一张嘴。
那张嘴开合，发出无数人的混杂声音：
“……找到了……”
“……新鲜的……”
“……这个声音……亮……”
它“看”向我。
我喉咙一紧，像被无形的手扼住。
发不出任何声音。
祖母扑过来，将蓑衣整个罩在罐口。
雾气人形尖啸一声，被吸回罐中。
她用红绳死死缠住蓑衣，打了个古怪的结。
然后跌坐在地，大口喘气。
“差一点……”她看着我，眼神后怕，“你差点把它放出来。”
“门外……”
“是‘回音’。”祖母疲惫道，“它吃了太多声音，能挤出一点，捏个假人。但离不了罐子三步远。”
她指指门槛。
那里，有一小滩水渍。
形状像两个脚印。
“那现在怎么办？”我哑声问，声音粗嘎难听。
“你已经被它‘标记’透了。”祖母摇头，“寻常声音引不开它。得用……特别亮的。”
“比如？”
祖母沉默了很久。
久到烛火快要熄灭。
“比如，”她轻轻说，“‘死前的大喊’。”
我怔住。
她起身，从柜子深处取出一个更小的陶瓶。
打开，倒出一点暗红色的粉末在掌心。
“这是‘回音血’。去年村尾吊死的篾匠，他最后一口气喊出来的东西，我收了一点。”她将粉末撒在罐口周围，“死前的声气最烈，最亮。它应该会喜欢。”
粉末落下。
罐子剧烈震动起来。
里面传出贪婪的、吞咽般的声音。
那变调的童谣又响了，但这次，夹杂着篾匠临死时的嚎叫：
“不是我——！！！”
两种声音扭打在一起。
罐身浮现无数张痛苦的人脸轮廓，凸起，又平复。
渐渐地，篾匠的声音占了上风。
童谣声弱了下去。
祖母示意我靠近。
“现在，”她耳语，“趁它吃着，你对着罐子说三句话。说什么都行，但必须是真心话。说完，它尝过你声音的‘真味’，以后就不会再缠着你——它喜欢的是‘鲜活’，不是‘真心’。”
我跪在罐子前。
第一句：“我怕。”
第二句：“我不想变成罐子里的声音。”
第三句，我卡住了。
该说什么？
烛光里，我看见祖母苍老的脸。她眼中映着跳跃的火，也映着我。
我忽然想起，她从没说过，这罐子最初是谁开始养的。
她又是从谁手里接过的。
那些被她收走头发、最终声音被吃掉的亡魂里……
有没有她不想记住的人？
第三句脱口而出：
“祖母，你喂过它吗？”
祖母瞳孔骤缩。
罐子里的吞咽声，停了。
篾匠的嚎叫消失了。童谣声也消失了。
一片真空般的寂静。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！