建安二十一年四月初九，子时三刻，洛阳南宫宣室殿。
夜漏深沉，万籁俱寂。殿内只点着一盏铜灯，火苗摇曳，将一个人的影子投在墙上，忽长忽短。刘宏独自坐在御案后，面前摊着一卷空白的帛书。他已经坐了很久，一个字都没写。
他的脸色苍白如纸，眼窝深陷，颧骨高耸，整个人瘦得脱了形。但他的眼睛，依然亮得惊人。他伸出手，拿起笔。笔是紫毫的，笔杆上刻着“建安元年制”。他用这支笔，写过无数诏书，批过无数奏章，签过无数生死。今夜，他要写最后一份。
他蘸了蘸墨，悬笔在帛书上方，停住。墨汁凝聚在笔尖，缓缓滴落，在帛书上洇开一个墨点。他看着那个墨点，看了很久。
窗外，夜风呼啸。他抬起头，望向窗外。月光透过窗棂，洒在殿前的石阶上，一片银白。他忽然想起三十年前，自己第一次坐在这张御案后，也是这样一盏孤灯，也是这样一个月夜。那时候，他以为自己能改变一切。三十年后，他知道，自己能改变的，只有自己。
他低下头，提起笔，写下第一行字：
“朕以凉德，承继大统，建安元年登基，至今三十有一年矣。”
笔力已不如从前，字迹有些颤抖，但依然清晰。
他写下“建安元年”四个字时，忽然停下笔。眼前浮现的，是三十年前那个风雨飘摇的洛阳城。
那时，他刚满十六岁。先帝驾崩，宦官乱政，外戚专权，天下大乱。他坐在御座上，看着那些跪在殿中的大臣，有人哭，有人笑，有人面无表情，有人暗自窃喜。他不知道，这些人里，谁是忠臣，谁是奸臣。他只知道，这个天下，快要亡了。
他在帛书上继续写：
“朕即位之初，天下汹汹，海内鼎沸。宦官弄权于内，豪强割据于外。百姓流离，饿殍遍野。太仓之粟，不足一年。武库之兵，朽不可用。朕常恐，社稷倾危，祖宗之业，毁于朕手。”
写到这里，他的手微微发抖。那些年，他睡不好觉。每天夜里，都会被噩梦惊醒。梦见洛阳城破，梦见宗庙被焚，梦见百姓哭喊。他不敢告诉任何人，只能一个人坐在灯下，看着那些永远批不完的奏章，看着那些永远打不完的仗，看着那些永远喂不饱的百姓。
他深吸一口气，继续写：
“赖天地祖宗之灵，群臣百姓之力，朕勉力支撑，不敢懈怠。建安四年，平宦官之乱。建安八年，设讲武堂，练新军。建安十年，开海通商，设市舶司。建安十二年，颁《水军十七条》，建东溟、南海二舰队。建安十五年，改度田，清隐田。建安十七年，颁《反贪渎新律》，整肃吏治。建安十九年，颁《皇汉祖训》，立五曹尚书，定顾命之制。
他写得很快，仿佛要把这三十年的事，一夜之间写完。建安四年，平宦官之乱。那是他第一次杀人。他记得，那一天，洛阳城血流成河。他站在宣室殿门口，看着那些被押过去的宦官，有人求饶，有人咒骂，有人面无表情。他下令，斩。那一天，他杀了很多人。但他知道，不杀这些人，会有更多人死。
建安八年，设讲武堂，练新军。那是他第一次明白，光有文治不够，还得有武功。他请皇甫嵩为祭酒，请段颎为教习，从各郡选拔年轻军官，日夜操练。那些年轻人，后来都成了大汉的栋梁。
建安十年，开海通商，设市舶司。那是他第一次看到大海。他站在番禺港的码头上，看着那些远洋的商船，心中涌起一股豪情。他对自己说，大汉不能只守着这片土地，还要走向那片海。
建安十二年，颁《水军十七条》，建东溟、南海二舰队。那是他第一次明白，海上的敌人，比陆上的更可怕。那些海盗，那些走私贩，那些藏在暗处的黑袍人，无处不在。
建安十五年，改度田，清隐田。那是他第一次得罪世家。那些隐藏的田亩，那些被侵占的民田，那些被欺压的百姓，他都要管。
建安十七年，颁《反贪渎新律》，整肃吏治。那是他第一次杀人如麻。糜威、段威、杨修、段琚……一个个人头落地。有人说他残忍，有人说他冷酷。他知道，不残忍，这天下就烂透了。
建安十九年，颁《皇汉祖训》，立五曹尚书，定顾命之制。那是他最后一次立法。他要给后人留下一个制度，一个可以依靠的制度。不是靠明君，不是靠贤臣，是靠制度。
他写到这里，停下笔，看着那些字。那些字，是他用三十年写成的。每一个字，都是一条命。他提起笔，继续写：
“三十年间，开海通商，国用日丰；改制练兵，边患渐息；整肃吏治，贪墨敛迹；颁布宪章，制度初成。海内晏然，四夷宾服。太学诸生，三千有余。常平之仓，遍于郡国。法鼎立于太学，龙旗扬于四海。朕常自问，此生可无愧于天地，无愧于祖宗，无愧于百姓？”
他放下笔，靠在椅背上，闭上眼。他问自己，可无愧于天地？可无愧于祖宗？可无愧于百姓？
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！