物理竞赛培训班的第一堂课，在周六清晨拉开序幕。
封瑶推开阶梯教室的门时，已经坐满了来自各校的顶尖学生。空气中弥漫着轻微的紧张感，纸张翻动声与低声讨论交织成独特的背景音。她在后排找到了徐卓远，他身旁留着一个空位。
“我以为你会喜欢前排。”封瑶坐下，轻声说。
“今天想换个视角。”徐卓远递给她一份打印的资料，“这是我对今天可能涉及内容的预测分析。刘老师擅长从经典问题引出前沿思考，所以我重点整理了力学与相对论的交叉点。”
封瑶接过资料，上面不仅有知识点梳理，还用红笔标注了“可能引发讨论的开放性问题”。这种细致让她心生暖意：“谢谢。你昨晚睡了多久？”
“足够。”徐卓远简短回答，但封瑶注意到他眼下淡淡的阴影。
教室前方，刘老师走上讲台。他年近五十，头发花白，但眼神明亮如少年。“各位同学，欢迎来到物理的游乐场。”他的开场白出乎意料地轻松，“在接下来的三个月里，我们不会死记硬背公式，也不会机械刷题。我们要做的，是重新认识物理——不是作为考试的科目，而是作为理解世界的方式。”
他转身在白板上写下两个字：波长。
“这是今天的关键词。”刘老师说，“在物理学中，波长决定波的性质。但在更广阔的意义上，我们每个人都有自己独特的波长——感知世界、思考问题、表达自我的方式。物理竞赛的真正价值，不是筛选出波长相同的人，而是让不同波长的人学会如何共振。”
封瑶感到心头一震。这与她日记中的思考不谋而合。
“现在，让我们从自我介绍开始。”刘老师继续说，“但有个要求：不介绍你得过多少奖，而是分享一个物理现象如何改变了你看世界的方式。谁先来？”
短暂的沉默后，一个戴黑框眼镜的男生举手：“我是三中的陈启明。初二时，我第一次理解光速不变原理。那天晚上，我看着星空，突然意识到：我看到的星光，有些来自几百万年前。那一刻，我感到自己既渺小又无限——渺小是因为我只是宇宙中短暂的过客，无限是因为我的目光可以穿越时空，与远古的光芒相遇。”
教室里响起轻轻的掌声。封瑶注意到徐卓远在笔记本上记下了什么。
接着是一个马尾辫女孩：“我是一中的林薇。对我影响最大的是熵增定律。它让我明白，孤立系统的混乱度只会增加。这听起来悲观，但反过来想：要创造秩序，就必须开放系统，与外界交换能量和信息。所以我现在不怕面对混乱，因为混乱是创造新秩序的前提。”
一个接一个，学生们分享着自己的故事。封瑶发现，这些被贴上“学霸”标签的少年少女，内心深处都有着对世界独特的感知和理解。
“很有趣，不是吗？”徐卓远轻声说，“每个人都在用物理语言讲述自己的生命隐喻。”
轮到徐卓远了。他站起身，声音平稳但带着一丝难得的柔和：“我是附中的徐卓远。对我而言，物理曾是完美的避难所——在那里，变量可控，方程可解，一切都有确定的答案。直到最近，我开始被量子力学的不确定性吸引。”
他停顿了一下，目光似乎扫过封瑶的方向：“在量子世界中，粒子可以同时处于多种状态，直到被观测的那一刻才‘决定’成为什么。这让我思考：人是否也一样？在真正被看见和理解之前，我们拥有无限的可能性。也许物理最美的地方不是它的确定性，而是它承认未知、拥抱可能的谦卑。”
教室里安静了一瞬，然后是热烈的掌声。刘老师眼睛发亮：“精彩的思考！你触及了物理哲学的核心问题。”
封瑶感到心跳微微加速。徐卓远在公开场合分享这样的思考，是前所未有的开放。
轮到封瑶了。她深吸一口气，站起来：“我是附中的封瑶。对我来说，启发最大的物理概念是‘共振’——当两个系统的频率匹配时，一个微小的输入就能引发巨大的响应。”
她望向窗外的阳光：“这让我想到人与人之间的理解。当我们找到彼此的频率，一句简单的话、一个眼神，就能产生深刻的共鸣。我参加物理竞赛，不是因为它能给我答案，而是因为它教我问更好的问题——关于宇宙，也关于人心。”
刘老师赞许地点头：“频率与共振，很美的视角。事实上，现代物理正在越来越多地关注观察者与被观察系统的关系。你们俩的分享恰好形成了对话——不确定性需要被观测来‘坍缩’，而共振需要频率匹配来发生。这也许暗示了某种深刻的真理：存在需要被看见，而看见需要某种程度的同步。”
自我介绍环节结束后，刘老师开始了正式授课。但与常规课程不同，他不断在理论讲解与哲学思考之间切换，引导学生们看到物理概念背后的人性意义。
课间休息时，封瑶去茶水间接水。一个陌生男孩走到她身边，他个子很高，眉眼间有种慵懒的锐利。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！