1978年6月16日，宁波师专正式开启新生报到通道，这是恢复高考后首届扩招新生入校的日子，承载着无数人蛰伏半生的期盼与挣扎。
罗文凯挤了大半天的绿皮火车，车厢里塞满了背着铺盖、面色沧桑的青年，木质座椅磨得发亮，空气中混杂着煤烟、汗水和粗布被褥的陈旧味道，车窗缝钻进的热风裹着市井烟火，吹得人满脸燥热。
抵达宁波汽车站时，日头已经偏西，滚烫的余晖晒得柏油路面微微发烫，长途跋涉的疲惫瞬间压得人脚步发沉。
车站出口的显眼位置，稳稳停着一辆墨绿色中型卡车，车厢栏杆上悬挂的红色条幅被风吹得微微鼓荡，鎏金字体清晰醒目：宁波师专学生报到接送车。
车旁立着一位四十岁上下的男子，身姿挺拔，面容清朗温润，眉眼间带着一股书卷气，和周遭嘈杂市井的环境格格不入。
他没有穿制式工装，一身洗得发白的蓝色中山装，袖口熨帖平整，领口扣得严丝合缝，没有半点奔波的狼狈，唯独袖口边缘磨出了淡淡的毛边，藏着常年劳作的痕迹。
不同于车站里敷衍赶路、神色麻木的路人，他目光温和，眼神清亮，精准捕捉到每一个扛着行李、步履匆匆、眼神局促的新生。
不等学生上前问询，他便主动抬手招手，笑容干净又热忱，带着一种让人莫名安心的熟稔，没有半分陌生疏离。
远道而来的学子大多漂泊忐忑，有人第一次踏足宁波城，有人辗转千里、一路颠簸，满心都是茫然与不安，可看到这台车、这条幅、这束暖意融融的笑容，心底积攒多日的慌乱瞬间消散大半，一股踏实的暖意缓缓漫遍全身。
卡车驾驶室空空荡荡，看不到司机的身影，整辆车唯有这位中山装男子守在一旁。
罗文凯下意识判定，他就是学校安排的接送司机。
可他身上温润儒雅的书卷气质，沉稳从容的谈吐仪态，怎么看都和常年奔波、满身风尘的卡车司机截然不同，这份强烈的反差，让罗文凯心底悄悄生出一丝疑惑。
男子待人极为和善，语速平缓，语气真诚，每一位新生走来，他都主动上前接应，没有丝毫敷衍怠慢。
厚重的棉絮铺盖、捆扎紧实的木箱、搪瓷脸盆、竹编网兜，满满当当的行李，他从不嫌沉嫌乱，尽数躬身接过，稳稳搬上车厢摆放整齐。
待所有赶到的新生全部上车坐稳，他又绕着卡车仔细检查一圈，反复叮嘱大家抓好栏杆、坐稳扶好，千万不要探头伸手出车厢。
确认所有学生都安顿妥当、车辆围板锁扣牢固后，他才弯腰钻进略显简陋的驾驶室，熟练点火、挂挡、松离合，动作干脆利落。
沉稳的引擎轰鸣声响起，卡车稳稳起步，没有半点颠簸顿挫，平稳载着一众忐忑又雀跃的新生，驶向众人期盼已久的东胜路小学——彼时宁波师专三官堂本部校舍尚未完工，77级、78级新生暂借东胜路小学校舍办学。
露天卡车车厢没有遮挡，晚风迎面吹来，吹散了一路的疲惫，也吹起了年轻人蛰伏多年的希望。
车厢里的新生年纪参差不齐，最小的不过十八九岁，最大的已经年过三十，都是历经岁月磋磨、熬过时代坎坷的人。
起初众人都带着拘谨和腼腆，默默坐着，无人开口，车厢里只有轻微的风声和车轮滚动的声响。
片刻后，几个胆大的年轻学生率先打破沉默，小声搭话，聊聊来路、说说备考的艰辛，渐渐带动全车人相互攀谈起来。
陌生的距离被快速拉近，压抑多年的情绪终于有了宣泄的出口，每个人眼底都藏着藏不住的欣喜与唏嘘。
不多时，卡车稳稳停在东胜路小学校门口。
那位神秘的男子第一时间推门下车，快步走到车尾，利落放下汽车围板。
嘴里反复念叨着慢点走、注意脚下、别磕碰着，一句句朴实的叮嘱，像长辈般细碎又温暖。
他先扶着学生挨个安全下车，随后独自爬上高高的车厢，弯腰将上百件行李逐一搬运落地，一趟趟往返，片刻不停。
额角渗出细密的汗珠，顺着鬓角滑落，浸湿了中山装的领口，他却抬手随意一抹，半点不在意满身疲惫。
不等围上来的新生道一声感谢，他匆匆核对完人数、确认无遗漏，便立刻转身跳回驾驶室，驱车疾驰而去，奔赴汽车站接下一批报到的新生。
卡车引擎声渐渐远去的瞬间，校园里涌出一众等候已久的老师，三五成群，面带暖意。
他们没有刻板的师者架子，快步迎上来，主动帮学生拎行李、递开水、问冷暖，忙前忙后，周到细致。
所有老师都清楚，眼前这批新生太过特殊，他们是时代夹缝里苦苦挣扎的一代人，蹉跎数年、饱经风霜，熬过了无数坎坷磨难，才等来高考恢复、重回校园的机会。
老师们看待这群学生，不像初见的新生，更像盼归的孩子，满眼怜惜与期许，校园里融融的师生温情，瞬间抚平了众人半生的沧桑。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！