午休时，陈老师把大家的画摊在讲台上，像开了场时光展览会。陆知行画的木质双杠上挂着条红领巾，说是“超人的披风，能让跳双杠的人飞起来”；苏晓晓画的跳皮筋女生脚下多了只小狗，黄白相间，正咬着皮筋的一端，说是“帮她们拉皮筋的小助手，不用麻烦男生”；而林溪的旧图书馆，被陈老师用红笔圈了个大大的圈，像给它戴了个荣誉勋章。
“这棵树画得有故事，”陈老师举起林溪的画，对着阳光照了照，“枝桠明明张牙舞爪，却在人影头顶弯了个温柔的弧度，像在说‘别怕，有我呢’。还有这雨滴里的光斑，”她指着雨丝中的白色亮点，“像把现在的阳光装进了过去的雨里，让几十年前的雨都带着暖意，很妙。”
林溪的心跳轻轻晃了晃，像被风吹动的秋千。她看向江翊，他正低头看着自己的画，画里的双杠旁多了个小小的水洼，倒映着蓝天白云，像把现在的天空借给了过去的操场。听见陈老师的话，他的耳尖红了红，铅笔在画纸边缘画了个小小的槐花，五片花瓣，和林溪画里的那朵一模一样。
放学后，苏晓晓硬拉着林溪去校史馆，说要找更多旧校园的照片当素材。校史馆藏在教学楼最东边的角落，木门上的铜环锈迹斑斑，推开时发出“嘎吱——”的响声，像老骨头在呻吟。里面的陈列柜里摆着泛黄的课本，封面上的“好好学习”四个字已经模糊；掉漆的奖杯，底座上刻着的年份是1985；还有个玻璃罐，装着几十年前的香樟叶标本，叶片比现在的小一圈，边缘却更锋利，像没被岁月磨平棱角的少年。
“快看这个！”苏晓晓突然指着墙上一张放大的照片，声音里带着惊喜，“这女生怀里的书，和你画里的好像！”
林溪凑过去，照片里的图书馆小平房前，站着位扎马尾的女生，辫子垂在胸前，发梢微微卷曲，手里抱着本厚厚的书，笑得眼睛弯成了月牙，露出两颗小小的虎牙。她怀里的书确实和画中奔跑人影抱的那本很像，封皮是墨绿色的，边角已经磨破，露出里面的浅黄色纸页。照片下面的说明牌上写着：“1987届学生在图书馆前阅读，该书为当时的课外读物《飞鸟集》。”
《飞鸟集》？林溪的心猛地一跳，像被什么东西撞了下，手指下意识地摸向帆布包——里面装着她借的那本泰戈尔诗集，绿色封皮，边角也有点磨损。她想起扉页上那行清瘦的字迹“生如夏花之绚烂”，想起江翊续写的那句“死如秋叶之静美”。原来几十年前，就有人在这棵老槐树下，抱着同样的书，被同样的雨淋过，被同样的风吹过，连书页被风吹动的弧度都差不多。
“还有这个！”苏晓晓又指着另一张照片，是位戴黑框眼镜的男老师，正在给学生讲画，黑板上用白色粉笔勾勒出一棵歪脖子树，枝桠间挂着个小小的鸟窝，“这老师画的树，和江翊画的好像！都是倔强的样子，枝桠非要往天上长，不肯低头。”
林溪看着照片里的歪脖子树，突然觉得，有些东西是不会变的——对书的热爱，对画的执着，还有那些藏在枝桠间的温柔，会像老槐树的根，深深扎在校园的土壤里，代代相传，从1987年传到现在，还会传到更远的将来。
走出校史馆时，夕阳正把教学楼的影子拉得很长，像给地面铺了块金色的地毯。江翊不知何时站在门口，手里拿着本旧相册，深棕色的封皮已经褪色，边角磨得发亮，像林溪的旧画本。
“我奶奶给的，”他把相册递给林溪，指尖有点凉，大概是在门口站了很久，“她说她是这所学校毕业的，相册里有老槐树开花的照片，让我带给你看看，说不定能帮你画得更像。”
相册里的照片比校史馆的更生动。有春天老槐树开花的样子，白色的花串像挂了满树的铃铛，树下站着穿蓝布校服的学生，仰着头看，像在数花瓣；有秋天落叶时的样子，金黄的叶子铺在地上，像给小平房盖了层棉被，几个老师正拿着扫帚清扫，笑声在照片里仿佛都能听见；还有张黑白照，是位年轻的奶奶，梳着和照片里女生一样的马尾辫，坐在槐树下的石凳上看书，怀里的书皮是绿色的，和校史馆照片里的那本一模一样。
“是《飞鸟集》，”江翊指着照片里的书，声音里带着点不易察觉的骄傲，“我奶奶说，她当年总在槐树下背‘生如夏花’，有次下雨没带伞，书被淋湿了，扉页上的字迹晕开了，像水墨画，她心疼了好久，说那是她攒了三个月的零花钱买的。”
林溪的手指轻轻拂过照片里的奶奶，指尖能感受到相纸的粗糙质感。突然觉得画里的人影有了清晰的模样——就是这位奶奶，扎着马尾辫，穿着蓝布校服，怀里的《飞鸟集》被雨水浸得发皱，却依然紧紧抱着，像抱着整个世界的温柔。她想起自己旧画本里那些被水泡过的画，那些皱巴巴的线条里藏着的心疼与珍惜，原来不只是她，连几十年前的人，都曾这样珍视过一本被雨淋湿的书，一幅不完美的画。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！