林小风打开一罐越橘酱，用手指蘸了一点。极致的酸，然后是悠长的回甘，还有一种难以形容的清新感。
“你们怎么用这些？”他问。
“配肉丸，”女孩说，“或者薄饼。有时放在甜点上。”
“只做甜味使用？”
女孩困惑地点头。
林小风放下罐子，深吸了一口清冷的空气。他的目光扫过整个市场：单调的鱼摊，朴素的蔬菜，粗犷的肉块，简单的浆果。在普通人眼中，这确实是一幅匮乏的景象。但在他眼中，他看到的是一张尚未谱写的味觉交响曲——每一个食材都是一个独特的音符，只是从未被正确地组合、编排、演奏。
“埃里克主厨，”林小风转过身，声音平静而有力，“让我告诉你我看到了什么。”
所有人都安静下来。鱼贩停下手中的活，农妇抬起围裙擦了擦手，独眼老人放下磨刀石，年轻女孩睁大了眼睛。
“我看到深海鳕鱼紧实的肌肉，在低温下缓慢熟成后，会像蟹肉一样一丝丝散开，带着纯净的鲜甜。”
“我看到这些其貌不扬的根茎，如果不用水煮，而是用炭火炙烤，外皮会焦糖化，锁住内部的汁液，释放出坚果和香料的复杂香气。”
“我看到麋鹿肉丰富的肌肉纤维，如果逆纹切薄片，快速灼烤，中心保持生红，会既柔嫩又充满野性的风味。”
“我看到这些野生浆果的尖锐酸度，如果与野味搭配，不仅能解腻，还能让肉的风味层次升华。如果发酵成醋，会成为比任何进口香醋都更有风味的调料。”
“你们拥有的是时间的浓缩——短暂夏季中疯狂吸收阳光的蔬菜，冰冷海水中缓慢积蓄能量的鱼类，自由奔跑、肌肉发达的野味。这不是匮乏，这是密度！”
埃里克感到喉咙发干。他想起自己餐厅的菜单：法式奶油炖鳕鱼，烤鹿肉配波尔多红酒汁，蔬菜泥……他一直在用法国的方式“处理”这些食材，试图让它们变得“高级”，却从未让它们真正歌唱。
“但我们传统的烹饪方式……”埃里克艰难地说。
“正是问题所在。”林小风温和但坚定地说，“长时间的炖煮会让鱼肉变得软烂，失去口感。过度烤制会让野味变得干柴。重盐腌制会掩盖食材的本味。你们习惯了用粗暴的热量和时间让食物‘可食用’，但从未探索过如何让它们‘精彩’。”
他走到鱼摊前，指着一条鳕鱼：“这条鱼，如果切成厚片，用45度的橄榄油慢慢浸泡20分钟，它会像顶级扇贝一样柔嫩。配上烤到微焦的防风草泥，淋上云莓和野蜂蜜调制的酱汁，撒上烤桦树籽——这就是一道属于挪威的诗篇。”
他又走到肉摊前：“这块麋鹿里脊，如果只用盐和杜松子稍微腌制，表面快速灼烤，中心保持生食状态，切成薄片。配上用越橘、黑胡椒和少量烈酒制成的酱汁，旁边佐以炭烤羽衣甘蓝脆片——野性与优雅的完美平衡。”
市场安静得能听到远处海鸥的鸣叫。所有人的目光都聚焦在这个东方厨师身上，他说的每一道菜，都像是他们熟悉的食材，却又完全陌生。
“可是……客人会接受吗？”埃里克犹豫道，“挪威人习惯传统的味道。”
“人们不知道自己会爱上什么，直到他们尝到。”林小风说，“而且，这不是要完全抛弃传统，而是重新诠释传统。你们的熏制传统——如果不用普通的木屑，用桦木、杜松枝，会赋予鱼肉怎样的烟熏风味？你们的腌制传统——如果加入野浆果、本地香草，会创造怎样复杂的咸鲜？”
独眼老人突然开口，声音沙哑：“我父亲曾用云莓和杜松子腌鹿肉，那是战争时期，没有盐。肉有奇怪的味道，但……难忘。”
“那就是了！”林小风转向老人，“那些‘奇怪的味道’，可能是未被发掘的珍宝。烹饪的进化，往往来自限制和 necessity（必要）。”
埃里克感到心中有什么东西在松动、在崩塌、在重建。二十年的职业骄傲，在这一刻显得如此苍白。他一直认为自己是在“提升”挪威菜，但实际上，他从未真正看见它。
“林主厨，”埃里克的声音有些颤抖，“你能教我们吗？不是教我们中国菜，而是教我们……重新看见我们的食材。”
林小风微笑：“这就是我来的目的。但不是‘教’，而是‘一起探索’。我对你们的土地、你们的海洋、你们的气候一无所知。你们才是专家。我只是带来不同的视角，不同的工具。”
他环视市场，目光扫过每一张被海风和寒冷雕刻的面孔：“从明天开始，我们不谈菜系，不谈传统与现代。我们只做一件事：重新认识这些鱼、这些肉、这些根茎、这些浆果。就像第一次见到它们。”
小刘悄悄拉了拉林小风的袖子：“师父，您真要在这里做？这些食材太……”
“太真实了。”林小风接道，“在巴黎，我们有全世界最丰富的食材，但有时选择太多，反而让我们忘记了食材的本质。这里有限制，有限制才有创造。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！