霜降过后，天就真正凉下来了。谷一阁门口的桃树落尽了叶子，光秃秃的枝桠指着灰蒙蒙的天，倒显出几分风骨。槐树还留着些黄绿相间的叶子，风一吹就簌簌往下掉，阿呆正蹲在地上捡叶子喂来福，那傻狗叼着叶子不咽，红舌头甩得欢，阿彩蹲在门槛上，黑红相间的毛被风吹得贴在身上，眼神却亮得很，盯着街角的老邮筒一动不动。
师傅，您说阿彩是不是看上邮筒了？阿呆举着片槐树叶凑过来，前儿个张婶送的那本旧书您看了没？讲的是个教书先生穿越回光绪年间，说要变法救国，这算不算您说的...构建幻境？
我刚把烟斗点上，就见街角慢慢走过来个老太太，穿件洗得发白的蓝布棉袄，头上裹着块灰围巾，手里攥着个布包，走两步就往回瞅，像是怕被什么跟上。她这阵子来得勤，起初只是坐在巷口的石墩上，对着老槐树唉声叹气，手里总摩挲着块褪色的红绸子，见人就念叨：他走的那天穿的蓝布褂子，我给缝的盘扣，针脚还是歪的呢...
旁人都说老太太是老糊涂了，只有我知道，她是被六十年的念想缠得脱不开身。开春时她孙女还来谷一阁问过，说奶奶自打去年摔了一跤，就总对着空椅子说话，说老头又来抱怨她煮的粥太稀，抱怨院里的石榴树该剪枝了——可那棵石榴树，明明十年前就枯死了。
姑娘家的铺子...是在这儿不？老太太站在卦馆门口，眯着眼睛看门牌，声音抖得像秋风里的落叶。这是她第三回找错地方了，上回把杂货铺当成了裁缝铺，说要给当家的做件新棉袄。
您找错了，这是卦馆。我朝她扬了扬下巴，阿呆赶紧搬来小马扎。老太太刚坐下，阿彩突然从门槛上跳下来，围着她转了两圈，喉咙里发出呼噜噜的声音，尾巴却轻轻扫着她的裤脚，像是在安抚。
这猫...通人性。老太太摸了摸阿彩的背，布包从膝头滑下来，露出里面的红绸子，我找会看事儿的先生，他们说您这儿能解心病，还能...还能跟走了的人说上话。
她孙女前阵子来过，红着眼圈说：我怕她钻牛角尖，找了本讲平行空间的书念给她听，说这世上有好多个一模一样的世界，爷爷在另一个空间里好好活着呢，说不定正等着她。本是宽心的话，没成想老太太当了真，夜里总说梦见穿军装的年轻人在石榴树下招手，说这边的日子好得很，你快来。
您这不是心病。我敲了敲烟斗，烟灰落在青石板上，是有件事憋了一辈子，没处说去，连带着那边的人也不得安生。更要当心的是，您梦里那院子里的石榴树底下，怕不是只有他一个。
老太太的手猛地攥紧红绸子，指节都泛了白：先生这话...是什么意思？
《搜神记》里记过一桩事，晋朝有个寡妇，丈夫死于战乱，她日日对着坟茔哭念，后来梦见丈夫站在桃树下唤她，说已在阴间筑了宅院，邀她同住。那寡妇醒后日渐萎靡，幸好有个道士看出端倪，说她梦里的丈夫，不过是自身执念化出的影子，而桃树底下围着的，全是些靠生人怨气过活的孤魂，专等着勾她的魂当替身。我指了指她鬓角的白发，您梦里的石榴树，就跟那桃树一样，是执念扎的根，那些孤魂闻着这股子念想味儿，就凑过来搭戏台子，您越信，那戏台子越真。
老太太嘴唇哆嗦着：可...可他说的话，做的事，都跟活着时一模一样啊...
《太平广记》里也写过，有个书生思念亡妻，夜夜梦见她在旧宅梳妆，后来竟跟着梦里的影子走了半宿，直到被巡夜的更夫叫醒，才发现自己正站在乱葬岗上。那些影子哪会真懂人心？不过是偷了些逝者生前的片段，再借着活人的念想演出来罢了。我从抽屉里拿出三张黄符、一小撮糯米和一支细香，今晚月上中天时，您按我说的做场小法事，不单是解您的心结，也是驱散那些附在念想上的孤魂，送他真正上路。
老太太攥着布包的手紧了紧：能...能让我跟他说上句明白话不？就问他，哪个世界里的他，过得更踏实？
您且听着。我指着黄符，一张配着糯米撒在当年的槐树下，糯米能驱邪，是给那些孤魂的警示；一张您点着了拿在手里，心里把这些年的委屈、惦记全念叨一遍，说完了让火苗自然烧尽，他能听见；最后一张缝在红盖头里，再把那半块铜锁压在盖头下，摆在院里干净处，点上这支香，香燃尽前，您就坐在旁边，啥也别想，他要真有话，会借着香火气传个念想给您。
我顿了顿，看着她眼里的期盼，又补充道：香烧到一半时，您对着红盖头说句我记着你，也好好活着呢，你安心走，这话得说进心里去，他才能放下，那些孤魂也无缝可钻。
这样...他就不会怪我了？
他从来没怪你。我指了指她手里的铜锁，困住他的不是你的，是他没给你戴上红盖头的遗憾；困住你的不是他的不说话，是你没跟他道别的愧疚。那些孤魂就是瞅准了这俩心结，才敢来搅和。今晚这法事，就是让你们俩把这话说明白，算是迟了六十年的告别，也是正经的超度。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！