沈砚洲接住那枚滚落在地的玉簪时，指腹正压在字条末尾的朱砂点上。雨丝混着血腥味漫进鼻腔，他望着被黑绸马褂围在中间的苏蘅卿，忽然想起民国十二年她在霞飞路教会医院的病床上，也是这样被人围着，手腕上的输液管像条冰冷的蛇。
“沈先生倒是念旧。”青帮头目秃鹫咧嘴笑，金牙在月色里泛着光，“苏小姐，沈表舅在公馆候着，铁路图的事，该有个了断。”
苏蘅卿的旗袍下摆沾着泥，却仍挺直脊背：“让他亲自来。”话音未落，沈砚洲突然扣动扳机，子弹擦着秃鹫的耳际钉进仓库木柱，惊起一片粉尘——那是苏父当年亲手刷的桐油，遇火即燃。
“带她走。”沈砚洲的枪始终指着青帮的人，目光却黏在苏蘅卿发间，“这簪子，我替你收着。”
苏蘅卿被他拽着穿过雨幕时，指尖触到他掌心的枪茧，那是民国十四年在军校练出来的。她忽然想起他第一次打靶脱靶，脸红得像静安寺的红墙，她偷偷把自己的弹壳塞给他，说“沈少爷下次一定中”。
黄包车在窄巷里颠簸，沈砚洲将那半张字条凑到路灯下。“沈记当铺”的印泥混着雨水晕成淡红，表舅的名字被苏父的笔迹圈了三次，墨迹边缘有烧焦的痕迹——和去年藏书楼那场大火的焦痕，如出一辙。
“他当年用当铺做掩护，替日本人转运军火。”苏蘅卿的声音很轻，“我父亲发现时，已经晚了。”她掀起旗袍袖口，露出道月牙形的疤，“这是表舅的银烟杆烫的，就在你去北平的前一夜。”
沈砚洲猛地攥紧拳头，玉簪的棱角硌得掌心生疼。民国十三年的北平，他收到家里寄来的汇票，附言说“表舅生意兴隆，可多寄些”，原来那每一分钱，都沾着苏家的血。
车停在福佑路的旧书店后门，沈砚洲推开门时，铜铃发出锈涩的响。店主老马正用糨糊粘补残破的线装书，看见他们进来，突然将本《玉台新咏》倒扣在桌上——那是他们当年传递消息的暗号。
“苏小姐要的东西找到了。”老马掀开柜台下的暗格，里面躺着个铁皮盒，“在苏州河捞尸人手里收的，说是从民国十四年沉的那艘货轮残骸里摸出来的。”
盒子打开的瞬间，沈砚洲的呼吸顿住了。里面是半张烧焦的信纸，残存的字迹是苏父的：“蘅卿，铁路图分三部分，沈表舅持其一，余二藏于……”后面的字被火舌吞了，只留下个模糊的“笺”字。
“是残笺。”苏蘅卿的指尖抚过焦痕，“父亲当年习惯把密信写在诗笺背面，我猜另半张，在表舅手里。”她忽然转向沈砚洲，“你母亲的陪嫁账本，能不能借我看看？”
寅时的雨停了，沈砚洲翻出积灰的账本时，晨光正透过百叶窗在纸页上割出亮痕。民国十三年腊月的流水账里，“沈记当铺”有笔可疑的支出：“购紫檀木匣一具，付洋三百”。而那具木匣，他前日在表舅的书房见过，锁孔形状与苏蘅卿那支玉簪的簪头，严丝合缝。
“他用紫檀匣藏另半张残笺。”苏蘅卿的声音带着颤，“表舅明日要在国际饭店开寿宴，所有青帮头目都会到场。”她从发髻里抽出根银簪，尾部旋开，露出细小的刀片，“我去拿残笺，你……”
“一起去。”沈砚洲合上账本，目光落在她发间新换的珠花上，那珍珠的光泽，与他昨夜在仓库瞥见的青帮令牌，如出一辙。他忽然想起福伯说过，苏父最爱的迦南香，表舅也常年熏着。
寿宴当日的国际饭店衣香鬓影。沈砚洲穿着黑色西装，胸前别着表舅送来的鎏金请柬，袖口却藏着那支玉簪。苏蘅卿一袭红裙，挽着秃鹫的手臂走进宴会厅时，所有目光都聚了过来——没人知道，她裙摆下的枪，保险已经打开。
表舅站在露台接受贺礼，金丝眼镜后的眼睛眯成条缝。沈砚洲敬酒时，故意将红酒洒在他的马褂上，道歉声里，指尖飞快触到他内袋的硬物——正是那具紫檀木匣的形状。
“贤侄来得正好。”表舅拍着他的肩，声音黏腻，“当年你父亲总说，沈家要靠你撑起来。”他转身对宾客举杯，“说起旧事，我倒想起苏老先生，当年他可是把蘅卿小姐许配给砚洲的，可惜啊……”
苏蘅卿突然笑出声，红裙在水晶灯下旋出个圈：“表舅怕是忘了，那婚约，是被您亲手撕毁的。”她抬手摘下耳坠，珍珠滚落的瞬间，宴会厅的灯突然灭了。
混乱中，沈砚洲拽着苏蘅卿冲向露台。表舅的惨叫声从身后传来，夹杂着枪声与玻璃破碎的脆响。沈砚洲摸出玉簪，刚要去撬表舅掉在地上的木匣，却被苏蘅卿按住手。
“别碰！”她的指尖冰凉，“匣子里有机关，会触发磷火。”月光照在她脸上，红裙上的血迹渐渐洇开，“我父亲的信里写了，残笺遇火会显字。”
远处传来警笛声，沈砚洲看着表舅被秃鹫的人拖走，木匣摔在栏杆边，锁扣崩开，半张焦笺滑了出来。苏蘅卿弯腰去捡，指尖刚触到纸页，突然僵住——那残笺背面的诗，是沈砚洲当年写给她的《雨霖铃》。
“原来你早就……”沈砚洲的声音卡在喉咙里。他想起民国十三年的雪夜，他把这首词抄在信里，说“待我归来，便娶你”，而那封信，他亲手投进了表舅掌管的邮筒。
苏蘅卿将两半残笺拼在一起，火光忽然从她掌心燃起。信纸上的字迹在火焰中渐渐显形，不是铁路图的线索，而是苏父的绝笔：“蘅卿，沈郎是好孩子，护他周全。”
警灯的红光映在沈砚洲脸上，他望着苏蘅卿被火光染红的眼，突然明白她掷出玉簪时的眼神。那些所谓的债，所谓的欺骗，不过是她用尽全力，在给他铺一条生路。
雨又开始下了，苏蘅卿的红裙在雨里褪成暗紫。她把拼好的残笺塞进沈砚洲怀里：“铁路图在三姨太手里，她是我父亲安插在表舅身边的人。”她后退半步，突然对他笑，像民国十二年上元节猜中灯谜时那样，“砚洲，这次换我等你。”
沈砚洲伸手去抓，却只捞到片飘落的红裙碎布。警笛声越来越近，他握紧怀里的残笺，那上面的字迹已被雨水浸透，晕成一片模糊的温柔，像极了那年她在黄浦江码头，没说出口的再见。
喜欢沪上烟雨烬余簮请大家收藏：(www.2yq.org)沪上烟雨烬余簮爱言情更新速度全网最快。