沪上的雨歇得像孩童收泪，清晨推开回廊的花格窗时，阳光已从云缝里泼下来，给石库门的马头墙镀了层金，连墙缝里冒出的青苔都泛着亮绿。苏蘅卿站在雕花栏杆旁，手里捏着根刚理好的月白苏绣线，看春桃踮脚把晾衣绳往高处系，绳上挂着的素缎绣绷被风掀起边角，新绣的蕙兰花茎在光里泛着浅白的绒光。
“小姐，您看这兰草的叶尖，经了雨倒更精神了。”春桃拍了拍手上的灰，眼角瞟见书案上摊着的洒金笺，上面是苏蘅卿昨夜抄的半阕《浣溪沙》，字迹比往日松快些，“沈先生送的那支湘妃竹笔，果然称手。”
苏蘅卿的指尖在栏杆的兽头纹上轻轻摩挲，晨光落在她腕间的羊脂玉镯上，折射出细碎的光斑。那支笔确实趁手，笔锋含墨匀净，昨日写“谁念西风独自凉”时，连捺脚的收锋都比用惯的狼毫从容。她想起沈砚洲递笔时说的“好笔如良友，能知心意”，当时只当是商人的应酬话，此刻却觉笔尖似有暖意，顺着腕骨漫到心口。
“去趟文宝斋吧。”她转身回房取了水绿色的软缎钱袋，指尖触到袋底的几枚铜板——昨日沈砚洲送来的《断肠集》抄本，她想找装裱师傅裱成册页，得省着些用。春桃眼尖，看见她把袋里的碎银又倒回妆匣，忍不住抿嘴笑：“小姐是想给沈先生回礼？”
苏蘅卿的耳尖微微发烫，转身往楼梯走时，旗袍的开衩扫过木阶，露出的脚踝沾了点晨露的凉。“不过是缺本《饮水词》，补全昨日没抄完的词。”话虽如此，她还是往镜前站了站，理了理鬓边的珠花——那是朵珍珠串的兰草，是母亲留的陪嫁。
穿过三条巷弄便是文宝斋，木质的店招在阳光下泛着油亮的光，“文宝斋”三个金字被岁月磨得温润，门楣上挂着的铜铃被风撞得叮当作响。苏蘅卿刚掀开门帘，鼻尖就萦绕上墨香混着旧纸的气息，这味道让她想起父亲的书房，心尖忽然软了软。
“那套《南宋群贤词》，劳烦用锦盒包好，衬里要月白绫子。”熟悉的嗓音从柜台前传来，沈砚洲穿着件浅灰杭绸长衫，袖口卷到小臂，露出腕上串着的蜜蜡珠串，正低头翻看本蓝布封皮的线装书。阳光从他身后的窗棂照进来，给发梢镀了层金，侧脸的轮廓在光里显得格外柔和，倒比前日在雨里见着多了几分温润。
他抬头时恰好撞见她的目光，眼里先是闪过丝讶异，随即漾开笑意，眼角的纹路里盛着晨光：“苏小姐也来淘书？”
苏蘅卿的指尖在门帘的流苏上捻了捻，看见他肘边堆着几本词集，最上面的《阳春集》封皮都磨白了，却被人用细麻线仔细裱过。“来买本《饮水词》。”她往书架走时，裙角扫过他放在柜台上的锦盒，听见里面发出轻微的碰撞声，像是瓷器相触。
“纳兰容若的词太哀了。”沈砚洲跟过来，从上层书架抽出本蓝布封皮的书，递到她面前，“不如看看这个。”那是本《东堂词》，纸张泛黄却平整，扉页上盖着方褪色的朱印，刻着“听竹轩”三个字——正是苏蘅卿家老宅的书房名。
她的呼吸顿了半拍。这方印是父亲请吴门刻章名家专刻的，印泥用的是朱砂混珍珠粉，当年老宅被日本人占去时，所有带“听竹轩”印的书籍都被当作“前朝遗物”收走了，没想到会在这里遇见一本。“沈先生怎会……”
“前日在书友那里见到的，见印识得是苏老先生的藏本。”沈砚洲的指尖轻轻点在印泥的痕迹上，“原主是位绣娘，说这书是当年从苏府旧物里淘来的，里面还夹着张绣样。”
苏蘅卿翻开书页，果然在《鹧鸪天》的词牌旁夹着片干枯的兰花瓣，花瓣下压着张绣样，是朵用米白丝线绣的蕙兰，针脚细密，正是母亲最擅长的“游针绣”。她的指尖抚过绣样，线脚里还藏着极细的金粉，在光里泛着微光——这是母亲绣嫁妆时独创的技法，连贴身丫鬟都没学过。
“这绣样……”她的声音有些发颤，眼眶忽然热了。
柜台后的白胡子掌柜凑过来，捋着胡须笑道：“沈先生前天就来看过这书，说等苏小姐来了再开价呢。他说苏小姐是懂这些的，换旁人怕是要糟践了。”
苏蘅卿的脸微微发烫，低头摩挲着蓝布封面，忽然看见书脊处有个极小的针孔，像是被绣针刺过——母亲的书里常有这样的痕迹，她总爱用绣针在页边打个小孔做记号，说“针孔记心事，比笔墨牢”。
“多少钱？”她抬头时，撞见沈砚洲镜片后的光，温得像檐角漏下的阳光，里面映着她的影子。
“分文不取。”他指了指她手里刚抽出的《饮水词》，“就当换苏小姐抄的半阕词，如何？我听闻苏小姐的字有柳骨，一直想求一幅。”
春桃在一旁看得直乐，刚想打趣两句，却见沈砚洲从锦盒里取出个物件，是只青瓷笔洗，釉色像雨后的天青，底款写着“若深珍藏”。“这个也送您。”他把笔洗往她怀里塞，指尖不经意碰到她的手背，像有细电流窜过，“配那支湘妃竹笔正好，我看您案上的笔洗还是去年的旧瓷。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！