“这三天,你不仅修复了泄露危机,还让我看到了自己曾经的影子。”张坚行转回身,眼神里第一次没有了冷峻,“但有一点我必须说清楚——音乐制作不是感动自己就够了,你得学会在真诚和技术之间找到平衡。”
“我明白。”吴济坤用力点头。
“那从今天开始,”张坚行的嘴角扬起一丝笑意,“我正式收你做徒弟。但丑话说在前头,我的要求很严格,你要做好吃苦的准备。”
吴济坤猛地站起来,声音因激动而发颤:“谢谢张老师!我一定不会让您失望的!”
张沈薇适时走进来,脸上带着满意的笑容:“既然坚冰融化,那接下来,就该谈谈怎么把这团火烧得更旺了。”她将平板电脑放在调音台上,屏幕上赫然是飙升的数据图表:“泄露事件是危机,也是转机。#张坚行混音教学#这个话题,在没有任何引导的情况下,讨论量破了百万。网友们现在像嗷嗷待哺的雏鸟,等着我们喂完整的教程。”
张坚行刚缓和的脸色又沉了下去:“你想说什么?”
“将计就计。”张沈薇的眼神锐利如刀,“我们把《付出计划》彻底公开,做成一档音乐教学纪录片。就叫——《铸剑》。”
张坚行发出一声冷笑:“纪录片?张沈薇,你是不是觉得我看起来很像综艺咖?”
“坤哥的故事有血有肉,”张沈薇不理会他的讽刺,径直说道,“父母早逝,自学成才,用最简陋的设备敲开了金曲奖制作人的大门。这种逆袭剧本,比任何华丽的营销辞令都更能打动人心。”
吴济坤的脸瞬间涨红,他局促地低下头:“薇姐,我……我不想靠卖惨博同情。”
“这不是卖惨,是共鸣。”张沈薇走到他面前,声音不容置疑,“坤哥,你忘了那些和你一样,在地下室里、在出租屋里,因为没有资源而苦苦挣扎的音乐人了吗?你的经历不是伤疤,是火炬,能照亮他们。”她话锋一转,目光重新锁定张坚行,“更重要的,这也是为张老师正名的唯一机会。泄露事件让你背上了‘傲慢’‘打压新人’的骂名,我们必须用最直接的方式反击。让所有人亲眼看看,真正的大师,是如何毫无保留地将一身技艺,倾囊相授的。”
张坚行沉默了,手指无意识地敲击着桌面。最终,他点了点头:“可以。但有一个条件——纪录片里不能有任何剧本和摆拍,必须是百分之百真实的教学。”
“成交。”张沈薇伸出手。
三人的手握在一起,混音室里的气氛,第一次变得像绷紧的弓弦,充满了张力与希望。
上午九点,方海莲娱乐的顶层会议室,巨大的落地窗外是繁华的都市天际线,室内却气氛凝重。
张沈薇站在投影屏幕前,激光笔的光点稳稳地停在《铸剑·纪录片企划案》的标题上。“各位,我要做的不是一档综艺,也不是常规的幕后花絮。而是一次赤裸的、毫无保留的音乐工业实录。”她的声音在安静的会议室里回响,“我们要让观众看见,一首歌,是如何从一个虚无缥缈的念头,变成一件可以触摸的艺术品。”
长条会议桌的主位上,方海莲娱乐的掌舵人方海莲,指间夹着一支女士香烟,烟雾缭绕了她精明而审慎的脸。她的左手边是公司的宣传总监和视频制作组负责人,右手边,是刚刚被叫来的张坚行和吴济坤。
“薇薇,你这个企划案很大胆,但你有没有想过,这几乎等于自杀?”方海莲终于开口,声音平静却带着压力,“把我们的核心制作流程公之于众,等于把保险柜的密码贴在门上。以后任何人都可以模仿张坚行的风格,我们的技术壁垒将不复存在。”
“方总,壁垒早已不存在了。”张沈薇按下遥控器,屏幕上出现一堆眼花缭乱的视频截图,“这些所谓的‘音乐制作揭秘’,在网上到处都是。与其让那些半吊子胡说八道,稀释我们的品牌价值,不如我们自己来定义标准,由我们来掌握话语权。当所有人都学习我们的方法时,我们就是规则本身。”
宣传总监清了清嗓子,小心翼翼地举手:“张总监,想法很好。但张老师的教学内容……过于硬核,又是混音又是母带的,普通观众能看懂吗?会不会太枯燥了?”
“所以坤哥才是这个项目的核心。”张沈薇看向一直低着头的吴济坤,“他就是‘普通观众’。他的提问,他的困惑,他犯的每一个错误,都是最好的翻译。我们要做的,就是用他的视角,把那些冰冷的技术参数,翻译成普通人能感受到的情绪变化。”
吴济坤被众人注视,更紧张了,只能僵硬地点了点头。
一直沉默的张坚行突然开口,声音冷得像冰:“我有一个问题。如果片子播出去,网上那群只听过三首歌就自称乐评人的人,开始质疑我的教学方式,甚至断章取义,指责我们是在演戏,怎么办?”
“那就用作品把他们的脸打肿。”张沈薇的回答没有丝毫犹豫,带着一股狠劲,“《城市回响》专辑会和纪录片同步上线。音乐是骡子是马,拉出来一听便知。质量会是所有质疑者面前,一堵无法逾越的墙。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!