陆尔豪到书店来的时候，是晚上九点多。
我正在二楼核对新书的账目，可心在楼下整理书架。门铃响时，我听见可心说：“打烊了，您明天……”然后声音停了停，“陆先生？”
我放下账本，走到楼梯口。
尔豪站在门口，穿着一件半旧的灰色长衫，头发有些乱，下巴上有青色的胡茬。他手里拿着个牛皮纸文件袋，看见我，嘴唇动了动，没出声。
“可心，”我说，“你先回家吧，账明天再对。”
可心看了看我，又看了看尔豪，点点头，拿起自己的布包走了。临走前，她轻轻带上了门。
书店里只剩下我们两个人。灯光是暖黄色的，照着书架上一排排的书脊，空气里有纸张和油墨的味道。窗外还在下着雨，春天的雨绵绵密密，打在玻璃上，声音很轻。
“坐。”我说。
尔豪没坐。他站在原地，手指捏着文件袋，指节发白。
“我来……”他开口，声音哑得厉害，清了清嗓子，“我来送点东西。”
他把文件袋放在柜台上。牛皮纸被雨水打湿了一角，颜色深了一块。
“什么？”我没去碰它。
“文件。”尔豪说，“陆家……不，他这些年的一些往来账目。还有几封信。”
我看着他。灯光下，他的脸色很不好，眼窝深陷，嘴角有干裂的皮。这不是我记忆里那个意气风发的陆尔豪——申报最年轻的记者，陆家的大少爷，走到哪儿都被人捧着。
“为什么给我？”我问。
尔豪扯了扯嘴角，想笑，没笑出来：“因为现在，只有你会要这些东西。”
他走到窗前，看着外面的雨。背影有些佝偻，像是背着很重的东西。
“我在南京待不下去了。”他说，声音很平静，平静得可怕，“报社把我辞了，说是内部调整。可我知道为什么——因为我是陆振华的儿子。”
雨水顺着玻璃流下来，一道道的，像眼泪。
“我去找过以前的同学，找过老师，找过所有我觉得能帮忙的人。”尔豪继续说，“他们要么闭门不见，要么客客气气地送出来，说爱莫能助。有一个……以前追过如萍的，现在在政府里当个小官。我去找他，他请我喝茶，喝了整整一下午，说东说西，最后说：‘尔豪啊，不是我不帮你，是你家这事……太大了。谁敢沾？’”
他转过身，看着我：“你知道我当时想什么吗？”
我没说话。
“我想，”尔豪说，“如果今天坐在这里的是你，你会怎么办。”
他走回柜台前，拿起那个文件袋，打开。里面是一叠文件，纸张有新的有旧的，有的已经泛黄，边角卷起。
“这是他在东北时的账本复印件。”尔豪抽出一份，“挪用军饷的证据，上面有时间、地点、经手人。这个是上海的地契转让记录，有几块地来路不明。还有这个——”
他抽出一个信封，从里面倒出几张照片。黑白照片，有些模糊，但能看清上面的人：陆振华和一个穿西装的男人握手，背景像是某家银行的门口。照片背面用钢笔写着日期：民国十四年三月。
“这是谁？”我问。
“日本商社的理事。”尔豪说，“那时候他在跟日本人做生意，倒卖军用物资。这张照片是别人偷拍的，本来想敲诈他，后来被他压下去了。”
我把照片拿起来，对着灯光看。照片上的陆振华还很精神，腰板挺直，笑容满面。那个日本人也笑着，两人握着手，像多年的老朋友。
“你怎么有这些？”我问。
尔豪沉默了很久。
“我以前……以为自己很了解他。”他慢慢说，“以为他是个英雄，是个了不起的人物。所以我学新闻，想做记者，想报道像他那样的人。”
他拿起另一份文件，纸张在他手里微微颤抖。
“后来我进了申报，开始接触一些事情。听到一些传闻，看到一些文件。我不信，去找他问。他说：‘尔豪，你还小，不懂。这世道，有些事情不是非黑即白。’”
“再后来，”尔豪的声音更低了，“我亲眼看到一些事。他去见日本人，收他们的钱，帮他们办事。我问过他，他说是为了这个家，为了我们。”
他把文件放下，双手撑在柜台上，低着头。灯光在他头顶投下一片阴影。
“直到他倒台，直到我看到那些证据……”他抬起头，眼睛里有血丝，“我才知道，我这些年崇拜的，是个什么样的人。”
窗外传来电车驶过的声音，叮叮当当的，由远及近，又由近及远。雨还在下，绵绵不绝。
“你恨他吗？”我问。
尔豪笑了，笑声干涩：“恨？我不知道。我只知道，我不想变成他那样。也不想……再背负他的罪名活下去。”
他重新整理好那些文件，推到我面前。
“这些都给你。”他说，“我知道你在查他。这些应该有用。”
我没有立刻去接。
“条件呢？”我问，“你要什么？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！