“那你要不要提醒她一下？”
“不用提醒。等她来的时候，她自己会看到。”
第二天是晴天。阳光从街口斜斜地照进来，把那棵桂花树的影子投在地上，拉得很长很长。桂花还在落，但比前几天稀疏了一些，像一场正在收尾的音乐。
苏晚晴是下午来的。她推门的时候，目光很自然地扫过门边那个伞架。黑伞还在，伞柄朝外，像一株已经被人记住名字的植物。她看了片刻，没有去碰那把伞，也没有多解释什么。走到柜台前的时候，王晓东正在往展示柜里摆新做的蛋挞：“今天要喝什么？”
“桂花茶。你这里有吗？”
“有。昨天刚晒了一批新的。”
王晓东转身去泡茶。热水注入杯中，干桂花在水面上慢慢舒展开来，花瓣边缘微微卷曲，像那些正在被重新记起的细节。茶水开始变黄时，她抬起眼：“你昨天看桂花树的时候，看到什么了？”
“看到叶子上挂着水珠，花落得比前天少了一点。”他顿了顿，“也看到了一把伞，被主人留在店里，等了一夜。”
“那把伞，你帮它找到地方放了。”
“我把它放在伞架上了。那个位置比较显眼，不容易被挡到。”
王晓东把茶杯放在她面前。苏晚晴低头喝了一口，桂花茶的香气在舌尖上化开，不急不缓，像一道刚刚启动的、不需要赶时间的程序。
傍晚的时候，那辆黑色商务车又停在了街对面。车子熄了火，驾驶座的车窗摇下一道缝，露出一截夹着烟的手指。烟灰被风吹散，没有留下任何痕迹。兔子蹲在门口剥草莓，目光在那辆车上停了一会儿，然后转身走回店里，把门虚掩了一下，像在确认那道门缝是否足够窄。
晚上打烊后，王晓东坐在柜台后面，擦完最后一只杯子。
他没有立刻站起来，而是看着窗外那辆黑色商务车缓缓驶离，尾灯在夜色中渐渐变小，融入远处流动的车流。
他把抹布搭在水槽边沿，关了灯。
光线褪去之后，那把黑伞还立在伞架里，像一个等到了收信人的地址。
喜欢反派：开局暴打绿茶女主请大家收藏：(www.2yq.org)反派：开局暴打绿茶女主爱言情更新速度全网最快。