休整的第一天，有人睡了十六个小时。
是完全醒不过来。
勒布朗躺在床位上，面朝墙壁，呼吸沉重，像一头被捕获后拒绝进食的野兽。他的眼睛闭着，但眼皮在动，眼球在下面转动，追赶着某种他不想面对的梦境。每隔一段时间，他的身体会突然抽搐一下，小腿猛蹬，手臂向外挥出，像在躲避什么，或者反击什么。然后他安静了，呼吸更加沉重，像刚刚从深水浮上来换气。
没有人叫他吃午饭。
下午三点，他自己醒了。没有睁开眼睛，只是停止了那种虚假的睡眠。他躺了很久，盯着帆布帐篷顶透进来的灰白色光线。然后他坐起来，坐在床沿，手放在膝盖上，像一尊刚出土的、还没决定是否要继续存在的雕塑。
他这样坐了四十分钟。
然后他开始修补装备。
他把背包里的所有东西倒在地上。步枪分解成零件，刺刀，工兵铲，水壶，皮带扣，烟盒，几发子弹，一枚他不知从哪具尸体上捡来的、已经被摩挲得发亮的法郎硬币。他把它们排成一排，按大小顺序，像举行某种仪式。
然后他拿起那把刺刀。
刀刃有豁口。豁口不大，一厘米左右。
他找出磨刀石，开始磨。
磨刀石是向营部借的。值班的中士从仓库角落里翻出来，上面蒙着灰，边缘磕掉了一角，但还能用。勒布朗把刀刃按在石头上，开始推。刺耳的金属摩擦声在帐篷里回荡，像锯子锯进湿木头。
他磨得很用力，太用力。他不是在修复豁口，是在试图磨掉什么别的东西，他手指反复摩挲过的记忆，那处凹陷嵌入掌心的熟悉感，所有他和这把刺刀做过的事。
磨了二十分钟。豁口还在。只是变浅了一点，变钝了一点。
他停下来，看着刀刃。那把刺刀跟了他八个月。他想起这八个月里用它做过的一切：杀死德军，削土豆，切偷来的鸡。
他想起那只鸡，想起那个晚上，他停下手中的动作，看着土坑边缘的草根，说：“操你妈的。”
他把刀刃翻转，开始磨另一面。豁口依然在那里。
勒布朗停止了磨刀。他没有把刺刀收回背包，也没有把它扔掉。他只是把它放在地上，放在那排整齐的物品旁边，像展览馆里一件标签缺失的文物。然后他坐着，看着它，看了很久。
下午五点，有人拉他去打牌。
是三连的几个士兵，也在同一片营地休整。他们在一棵半死的树下铺了块雨布，用木箱当桌子，围成一圈。赌注是配给的香烟。
勒布朗坐下来。他洗牌的动作很熟练，手指翻飞，纸牌在掌心像驯服的小动物。他发牌，下注，跟注，加注。面无表情。
二十分钟后，他赢了六根香烟。
他把香烟拢在手边，堆成一个小金字塔。他看着它们，眼神里没有任何喜悦。
“不玩了。”他把赢来的香烟推回去，“没意思。”
他站起来，走回帐篷，躺下，背朝外。
那堆香烟还在雨布上，在灰暗的天光下，像六根苍白的、还没有被点燃过的细小火柴。
---
拉斐尔在营地东侧的废弃工具棚里找到那几本书。
它们被塞在一个木箱底部，压在几块生锈的铁板和一卷半腐烂的防水布下面。他先看见的是封面的一角，深绿色，烫金标题已经褪成灰褐色。他把整个木箱拖出来，一样一样取出压在书上的杂物。动作很慢，很仔细，像考古学家清理千年墓穴中的陪葬品。
三本书。
一本雨果的《悲惨世界》，下册，封面脱落，书脊用细麻线重新缝过，缝得歪歪扭扭，像小孩学步时留下的脚印。
一本植物学图谱，羊皮封面，内页有许多手写的标注，字体优雅，墨水褪成淡褐色。标注者在某一页画了一朵矢车菊，花瓣的蓝色用褪不尽的墨水洇开，像一小片雾。
第三本没有封皮，也没有扉页。翻开第一页，上面只有一行用铅笔写的、几乎被磨平的字迹：
“献给露易丝。1910年圣诞。”
后面全是空白。
拉斐尔把三本书带回帐篷，放在床头，像放置圣物。
晚饭后，他打开那本《悲惨世界》。他翻到扉页，看着那行“下册”字样。他想起自己其实没读过上册。他不知道冉阿让为什么入狱，不知道芳汀把珂赛特交给了谁，不知道那对在滑铁卢战场上捡尸的父子后来怎么样了。
他翻到第一页。
“……一八一五年，迪涅的主教是查理-佛朗索瓦-卞福汝·米里哀先生。”
他读下去。一行，两行，一页。眼睛在纸面上移动，黑色字母组成词语，词语组成句子，句子组成故事。他的嘴唇微微翕动，像默祷。
十五分钟后，他发现自己停在了同一段，第三遍。
“他是一个约七十五岁的老人；从一八〇六年起，他就占据了迪涅的主教职位……”
他合上书。
书页之间夹着什么。他翻开，是一片压扁了的、干枯的、颜色从绿褪成枯黄的植物残骸。曾经是一根草，也许是三叶草，也许是别的什么。他认不出来。他不认识几个植物。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！