孟宪民说：孙师傅，别怕。你练了三个月，比我练得都熟。打不中，有我兜着。
孙德旺深吸一口气，推动操纵杆。
泥炮对准出铁口。
机关按下。
砰的一声，泥弹打出去，正中炉门。
铁水停止了流淌。
孙德旺站在原地，愣了很久。
他想起三年前，他还在孙家洼种地。每年开春，他要扛着锄头下地，一锄一锄翻土，翻一天，腰都直不起来。
锄头也是铁打的。
可锄头翻不出铁水。
锄头翻不出泥炮。
锄头翻不出“孙师傅”这三个字。
他转过身，看着孟宪民。
孟宪民冲他点了点头。
“孙师傅，成了。”
承平三十七年六月初一。
西山工业区工匠学堂第一期招生。
招生告示贴遍了工业区周边的所有村庄——迁建新村、阳曲县城、甚至太原府城。
告示也是用白话写的：
“西山工匠学堂招生。招十二岁至十五岁男童二百名，学制三年，免束修，管食宿。课程：识字、算学、格物初步、制图、冶铁基础、机械常识。毕业后择优录入工业区各厂为学徒工。报名日期：六月初一至十五。”
迁建新村的村口，也贴了一张。
孙德旺的儿子孙大牛，那年十四岁。
他站在告示前，看了很久。
他不是不识字——他爹这三个月学会了认字，回家就教他，他已经能认三百多个字了。
他看懂了告示上写的每一个字。
三年，免束修，管食宿。
毕业后当学徒工。
学徒工干几年，就能像他爹一样，当“孙师傅”。
孙大牛没有跟他爹商量。
他自己去村公所报了名。
孙德旺知道的时候，已经是报名截止后第三天。
他问儿子：你怎么不跟我说？
孙大牛说：说了你肯定不让。
孙德旺沉默。
他确实会不让。
十四岁，还是孩子。他十四岁的时候，已经跟着他爹下地干活了。但那是因为没书念，不是因为不想念。
现在有书念了。
免费念。
念完还能当工人。
当工人，比种地强。他这三个月挣的工食银，比他种地一年挣的都多。
他蹲在门槛上，抽了一袋烟。
孙老头坐在他旁边，没有说话。
抽完那袋烟，孙德旺说：
“去吧。”
“别给孙家洼丢人。”
六月初十，孙大牛背着铺盖卷，走进西山工业区工匠学堂。
他这辈子第一次看见那么大的院子，那么亮的窗户，那么干净的课桌。
他这辈子第一次知道，原来念书的地方，可以叫“学堂”。
他这辈子第一次听人说：你们不是来念死书的。你们是来学本事的。学会本事，将来造火车、造机器、造比泥炮更厉害的东西。
他十四岁。
他不知道火车怎么造。
但他知道，他爹学会了开泥炮。
他爹会的东西，他也要会。
他爹不会的东西，他更要会。
承平三十七年七月十五。
孟宪民站在工匠学堂的讲台上，面对二百个十二岁至十五岁的孩子，讲第一堂课。
他今年二十八岁。
七年前，他坐在京师大学堂格物学院的教室里，听徐光启讲第一堂课。
徐光启那天没有讲课。他只是拿出一块铁矿石，一块煤，一块石灰石，放在讲台上。
他说：你们这辈子，就是要把这些东西变成有用的东西。
七年。
他把一块煤变成了一座焦窑。
他把铁矿石变成了一炉铁水。
他把石灰石变成了一窑石灰。
现在，他站在讲台上，面对二百个孩子。
他从口袋里掏出三样东西。
一块铁矿石。
一块煤。
一块石灰石。
他把这三样东西放在讲台上。
“你们这辈子，”他说，“就是要把这些东西，变成比我们造的东西更好的东西。”
二百个孩子，鸦雀无声。
孙大牛坐在第三排，盯着那三块石头。
他不认识它们。
但他记住了孟宪民说的每一个字。
承平三十七年八月十五，中秋。
西山工业区发生第一起重伤事故。
伤者叫赵铁锁，四十一岁，焦化厂装煤工。事故发生时，他正在往焦窑里装煤，脚下的煤堆忽然塌陷，他整个人掉进正在燃烧的窑口里，被旁边的工友拼死拉出来时，两条腿已经烧得焦黑。
赵铁锁被送到百工医院西山分院。
大夫看了伤处，沉默了很久。
他对方承志说：两条腿保不住了。要活命，必须截肢。
方承志站在病房门口，看着床上那个昏迷的人。
赵铁锁是承平三十六年九月从河南招来的民夫，来西山一年，在焦化厂干了十一个月。他是装煤工里手脚最麻利的，一个人一天能装三十吨煤，比别人多装五吨。他攒下的工食银，已经寄回老家四十两，说再干一年，就能把家里的房子翻新了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！