敬慎持诚
陈砚之第一次看见那只鹿时，正蹲在青石上数溪水里的石缝。五月的雨刚过，溪涧里的水漫过脚踝，凉得像浸了冰，他指尖捏着的玻璃罐里，三只半透明的虾正蜷在罐底，虾须抖得像风中的蛛丝。
咔嗒。
枯枝断裂的轻响从身后传来。陈砚之猛地回头，玻璃罐差点脱手——榛子树的阴影里站着只鹿，浅褐色的皮毛沾着草叶的露水，左前腿不自然地蜷着，膝盖处的毛纠结成块，暗红色的血痂在湿漉漉的毛里洇开一小片。
它离他不过五步远，琥珀色的眼睛直勾勾盯着他手里的玻璃罐，呼吸时鼻翼翕动，露出尖尖的牙。陈砚之攥紧罐子，指节泛白——这不是他常见的麂子，是只成年梅花鹿，却瘦得肋骨在皮毛下若隐隐现，鹿角刚过眉骨，还没长全绒毛，像两截粗糙的珊瑚枝。
他想起村里老人说的：伤鹿最凶，见了要绕着走。可这鹿明明在发抖，后腿在泥地里碾出小小的坑，像是随时要转身逃进林子，却又钉在原地不肯动。
我...我不碰你。陈砚之慢慢把玻璃罐往身后藏，脚下的青苔滑得他踉跄了一下。鹿惊得往后缩，前腿猛地一屈，疼得低低嘶了一声，声音像被砂纸磨过的木笛。
原来不是不肯走，是走不了。
雨又开始下了，细蒙蒙的，粘在鹿的睫毛上，像结了层霜。陈砚之摸了摸口袋，早上带的玉米饼还剩半块，油纸包着，被体温焐得有点软。他撕下一小块，捏在指尖往前递，胳膊伸得笔直，不敢弯一点腰——老人说过，对野兽弯腰会被当成挑衅。
鹿的鼻子凑过来，热气喷在他手背上，带着草腥气。它没立刻叼走饼，反而用湿漉漉的鼻尖蹭了蹭他的指腹，像在确认什么。陈砚之屏住呼吸，看见它眼角沾着片枯树叶，被雨水泡得发涨。
你等着。他把饼放在石头上，转身往家跑。泥路滑得像抹了油，摔了两跤，膝盖磕在树根上，疼得眼里冒金星。等他拎着药箱和干草回来，鹿还站在原地，正低头舔那块玉米饼，听见脚步声，猛地抬头，嘴里的饼渣掉在地上。
别动。陈砚之蹲下来，打开药箱。碘伏的气味一散开来，鹿立刻往后仰，前腿又打了个趔趄。他赶紧把药瓶盖好，从背篓里掏出捆晒干的艾草：这个不疼，是暖的。
艾草是去年晒的，捆得整整齐齐，带着太阳的味道。他把艾草铺在榛子树下，又用石头压好四角，然后退开三步远：你先歇会儿，我不靠近。
鹿盯着他看了半晌，慢慢挪到艾草上卧下，前腿小心翼翼地伸直，把伤处避开地面。雨丝落在它背上，蒸起淡淡的白汽，像是给它披了层薄纱。陈砚之坐在对面的石头上，看着它小口小口嚼剩下的玉米饼，忽然发现它左耳缺了个小口，像被什么东西咬过。
你是被别的兽赶过来的？他对着鹿说话，声音轻得像雨打树叶，还是被人伤了？
鹿没理他，吃完饼，蜷起身子闭上眼。陈砚之数着它的呼吸，一呼一吸间，肚子起伏得像个小风箱。他忽然想起上个月在山坳里看见的铁夹子，锈得发红，齿刃上还挂着点碎毛，当时没在意，现在后颈忽然冒冷汗。
接下来的七天，陈砚之每天都来。他学会了把药混在捣碎的苹果里，鹿渐渐不躲了，会主动凑过来用脑袋蹭他的手背，像家里那只老黄狗。他给它起名叫，因为它皮毛在阳光下会泛出浅浅的金色。
第八天早上，他刚把药涂在阿浅的伤口上，就听见林子里有树枝哗啦作响。阿浅猛地站起来，耳朵竖得笔直，喉咙里发出警告的低吼。陈砚之回头，看见三个穿迷彩服的人，手里拿着猎枪，枪管上还挂着只野兔。
这有只伤鹿！其中一个大胡子举枪就要扣扳机。陈砚之想都没想就扑过去抱住阿浅的脖子，把它往榛子树后拽。子弹擦着他的耳边飞过去，打在石头上，火星溅到他手背上，烫得他一哆嗦。
你他妈疯了！大胡子骂骂咧咧地走过来，这鹿伤成这样，肉柴得很，你护着它干嘛？
它是我养的。陈砚之把阿浅挡在身后，后背抵着树干，手心全是汗。阿浅在他身后用头拱他的腰，像是要把他往前推。
养的？另一个瘦高个笑起来，山里的野东西，谁见了是谁的。他举枪又要瞄准，陈砚之忽然想起药箱里的碘伏，猛地拔开瓶塞朝他们泼过去。
瘦高个被泼了满脸，枪掉在地上。陈砚之拉起阿浅就往林子深处跑，阿浅的伤还没好利索，跑起来一瘸一拐，却比他快得多，好几次差点把他甩开。
林子密得像堵墙，树枝抽在脸上火辣辣的。陈砚之听见身后有人追，骂声越来越近。阿浅忽然转身，用头把他顶进一丛灌木里，自己却往另一个方向跑，故意踩得枯枝乱响。
在那儿！大胡子的声音远了。陈砚之从灌木里钻出来，看见阿浅正往断崖那边跑，前腿在地上拖出淡淡的血痕。他捡起块石头，拼尽全力朝追的人扔过去，没砸中，却引开了他们的注意。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！